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 EEssccrriittuurriieennttaa  



 

 

Ewigkeit 

 

Torne en mi boca el verso castellano 

A decir lo que siempre está diciendo 

Desde el latín de Séneca: el horrendo 

Dictamen de que todo es del gusano. 

Torne a cantar la pálida ceniza, 

Los fastos de la muerte y la victoria 

De esa reina retórica que pisa 

Los estandartes de la vanagloria. 

No así. Lo que mi barro ha bendecido 

No lo voy a negar como un cobarde. 

Sé que una cosa no hay. Es el olvido; 

Sé que en la eternidad perdura y arde 

Lo mucho y lo precioso que he perdido: 

Esa fragua, esa luna y esa tarde. 

 

     Jorge Luis Borges 



 

 

GALAS DE ESCRITURA 

 

El tema que me convoca hoy aquí no es consistente 

como tema, lo es tan solo a condición de que el amor, 

que junto al odio y la ignorancia son de la materia de las 

pasiones del hablante, pueda decirse en la palabra del 

poema, ya no tema, y haga caer como piedra hurtada al 

universo, el horizonte de la palabra escrita, escrita de 

amor, por amor y en amor, en el desierto azaroso de la 

contingencia. 

 

Es por eso que no tengo forma de decirlo sino diciéndolo 

en la figura que traza su propia retórica, en su letra, en 

su desleimiento de grafía que se obstina en señalar que 

siempre amamos en una lengua particular que es otra y 

es la misma. Entonces el acto de escritura, amoroso por 

ser lo que demora la instancia última del sentido, que lo 

da hacia atrás, la muerte, se constituye en ese arco que 

se delinea desde la mano a la entraña del poema. 



 

 

 

 

               

 

 

 

 

 

 

    A M O R I S M O S  



 

 

Retórica del amor 

 

He pensado que antes de apalabrar al amor 

debo callar hasta la línea pura del gesto 

y en esa prioridad soltar el discurso de amor 

y hacerle un hoyo taciturno 

darle un poema lacónico 

afinando tono y cuerda 

y decirlo en la lengua materna 

lucirlo en medio del eclipse. 

Debo decir la palabra amor como pintada en un lienzo 

y levarla en la pasta de los besos. 

 



 

 

Amorismos 

 

Amar es dar lo que no se tiene a quien no lo es 

No amar es no dar lo que no se tiene a quien no lo es 

Odiar es dar lo que se tiene a quien lo es 

No odiar es no dar lo que se tiene a quien lo es 

Ser es tener lo que otro espera que no se tenga para dar 

Dar es guardar una parte de lo que no se tiene 

Tener es no dar una parte que no se guarda a quien no 

 recibe 

Corresponder es volver el rostro y alojar fuera del ser 

    lo que el otro que no es nos da sin tenerlo. 

Ser correspondido es despojar a quien no lo es  

de aquello que no tiene y que completa lo que no tengo 

Completarse es inventar que hay un todo  

al que le faltamos una parte que sabemos 

Faltar es reconocerse en la totalidad de la nada  

arrasada por el quicio de la puerta que conduce hacia el 

horror de tener parte en lo que se sabe 

No saber es deslizar la pregunta hacia la sordera del 



 

 

universo  

y hacer el bien 

Bien hacer es despojarse en bien y practicar el arte del 

 eclipse en la pregunta 

Preguntar es postergar el horror por la verdadera 

 pregunta  

por la verdad del bien decir  

La verdad es la parte que se otorga oculta en los 

 pliegues de la superficie del saber 

La superficie se agujerea en la ventura dicha en la 

 contingencia de la verdad 

Saber es azotar la certeza del mundo 

Carne es la palabra que no se me dijo 

Lo que no se me dijo es el nombre.  



 

 

En el paseo                                                 

 

En el paseo olvidé la pregunta 

que haría al propio rumbo 

que tomaba mi deseo 

cuando la sombra del otro 

ocupaba el centro del ojo, 

la parte superior de mi recuerdo. 

En el paseo olvidé todo 

menos la emergencia del cuerpo a mi lado 

opacada en la urgencia de la sombra del otro 

ocupando el centro del ojo, 

la parte superior de mi recuerdo. 

En el paseo  

noté que la saliva había abandonado 

mi lengua 

y la parte de atrás de mi garganta 

especialmente cuando la pregunta desgranada   

por mi amor por ti 

quedaba hecha masilla 



 

 

hecha un cuerpo sólido, tosco, imponente, 

a punto de ser desecho por una respuesta a prisa 

pero indestructible  

porque en el paseo no tenía bastante saliva 

   

bastante lealtad.   



 

 

Mora             

 

Hecha al filo de mí toda palabra 

amaestro la boca en su contorno 

le confisco al abismo la materia de un nombre 

que se emplaza y declina en el trazo de un orden 

y se entona y se crispa, taciturno y acorde 

hasta doblar la sombra y su fantasma 

pulsado como cuerda, su palabra  

en escala y en clave de otro sol. 



 

 

Capitulación 

 

He levantado las promesas, hechas  

como levanta un puente levadizo 

al patente enemigo y al remiso 

el señor del castillo con sus flechas 

 

Al que emprende su ataque sin moverse 

desprendiendo su celo y sus espinas 

y a cornadas de dioses se avecina 

para cruzar el río sin volverse. 

 

Vuelvo a ordenar las cartas que no he escrito 

separo la pasión de la ignorancia 

me reparo del cuerpo y otro grito 

 

me entrampa entre el pacto y la ganancia 

de servir a lo dicho y no al delito 

perfumado y hurtado a su fragancia. 



 

 

Corporae                                                    

 

Tomo las distancias 

las medidas del cuerpo 

ángulos no convencionales 

como la separación entre el perfil  

y la mano 

como la cercanía entre el surco bajo el pecho y el pecho 

pliegue siempre más estrecho 

a causa de la edad 

o el óvalo largo entre los muslos 

abertura cada vez más breve 

por culpa de la edad. 

 

Pruebo el contorno de una vieja manga 

el círculo del brazo mide más  

en razón de la edad 

mido el pulso 

y noto que no cambia casi el ritmo  

ni siquiera a la espera del amante 



 

 

a consecuencia de la edad. 

 

Rehago la mesura en cada pliegue 

que enmarca la mirada 

como carta de vuelo de los ojos 

frecuentada innumerables veces 

por cuestiones de edad.  

 

Surco casi como abismo                                   

rajadura hacia la espalda 

pliegue húmedo que se interna 

con arreglo a la edad. 

 

Calenda obligada 

dedicación al cuerpo 

siempre tarde 

dilatada 

 

en virtud de la edad. 



 

 

Corporae                                                    

 

La medida del cuerpo en la postura 

el mal de amor predicho y no reflejo 

trazo de la señal herido al cejo 

silueta de la edad en la figura 

 

un ala hueca rancia no apresura 

cuando en manceba calma el rostro viejo 

si el mal de amor acalla desparejo 

y entona en hiatos lo que no murmura 

 

contorno al límite de canto al hilo 

retorno al blanco vano de la flecha 

des entrada por cabo y no por filo 

 

desdicha de calenda cuerda y fecha 

queja de lengua acorde del asilo 

reja de voces presas en la endecha. 



 

 

Como son las formas de hospedarme 

                           

La blusa para el torso 

la silla o la reposera de mi torso articulado 

el muro recto para cabeza y hombros 

la cama 

el suelo para mis pies 

la cara de los hijos para mi mano en curva 

el cuello del amante para el brazo encadenado 

la letra para el ojo 

el pañuelo para la lágrima 

la pena para mi pecado  

la tela para la muerte. 



 

 

Como son las formas de hospedarme                    

  

Conjeturar la forma en la camisa 

que el cuerpo deja tibia y pasajera 

redibuja el contorno y la frontera 

al calor de una mano que sin prisa 

 

en la silla su recto torso alisa 

en posición sedente y placentera 

con hechura de un pecho que a la espera 

del corazón al lecho se desliza 

 

refugio para lágrima y sollozo 

acopio de salobre desconsuelo 

acaso huella de mojado gozo 

 

se hospeda el llanto próximo, un pañuelo 

para encorvar la mano el rostro rozo 

rostro del hijo o tela para el duelo. 



 

 

Palabra y cuerpo 

 

De parte a parte asoma la palabra encarnada,  

carne al hueso su acento y su morada  

le hago cuerpo y que se ampare a su medida: 

que no sucumba a la lengua dividida 

que vacila del delirio a la afonía  

hasta rozar un eco y su mordaza 

y hostigar la palabra, darle casa. 



 

 

Galas 

 

Me abrí el pecho y estrené el corazón: 

en medio de la tafeta fina 

le hice blanco a tu jabalina. 



 

 

Quién sabe qué quiere una mujer                          

 

Quién sabe qué quiere una mujer 

Quién sabe qué quiere 

cuando su cuerpo a cuestas 

recuesta la mirada en las vitrinas 

para verse verse 

cuando el viento parte los hielos  

y la astilla del toque de amor le pega en la memoria 

como un respeto ceñido contra el torso 

como un luto regado mucho tiempo en el crespón  

de azogue. 

Nadie sabe que una mujer 

despega de su nombre 

la opacidad extrema del origen 

las cuentas de sílaba y acentos 

y echa perfumes en el lugar donde vendrá algún hombre. 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

M A N C U R A S  



 

 

Amargo 

               Para Analía Morales 

 

Cómo pasar el día de descanso 

o los días más bien entre el deseo 

y la entrega a algún dios en quien no creo       

que se aloja entre el lecho y el remanso 

 

Cómo contar el séptimo, ese día 

fechado de su ausencia y su relevo 

en el amargo vino que me bebo 

hecho mosto en su boca y en la mía 

 

Cómo entonar un canto de sirena 

que haga sordo el dolor de su partida 

partida entre las horas de un poema 

 

Cómo coser el alma malherida 

falseada en el acorde y en la pena 

de suplirse en el verbo y en la vida. 



 

 

Tu lírico 

 

Persona grata en la gota de un barro recién hecho 

espesa en los almíbares 

recostada en un brote de poema 

escapado el fragmento la muerte resplandece en  

las esquirlas 

y horada la sábana y la quema. 



 

 

Socrático 

 

De tanto ser un son en la elegía 

y errar para los dioses como Layo 

vivo entre muertos reina sin desmayo 

suspendido entre el ya y el todavía. 

 

Dolor de ser expósita y callada 

pena de cepa en corazón cultiva 

la empecinada voz sueña cautiva 

añade una porfía, cuenta y paga. 

 

El púrpura murmuran y se cura 

de andar por las pasiones y los llantos 

por el mal del color y la locura 

 

al son y acento de su contracanto 

el veneno final pausado apura 

y se enamora del callado espanto. 



 

 

Mancuras                                                   

 

El aleteo de un párpado nos toca los acordes,  

su obertura 

y en la pupila intermitente del sonido 

se afina el conjunto de los vientos y se mece  

la ignorancia de morar en la agonía 

cuando el pálpito de las alas de un nombre 

evoca tantos vuelos sospechados  

para un alma de aire trágico y contingente  

y habita el cuerpo y lo arrastra hasta la orilla; 

las voces se aprietan en un murmullo 

para hacer lugar al silencio que aun la poesía no  

puede someter; 

desplazamos la sombra del vestido a la silueta  

muerta del pasado; 

tu rostro desnudo rompe a ver tras el semblante de mí 

la palabra de amor no pronunciada 

y la violencia del cuerpo sangra en lo que calla la voz 

y arquea la pluma en la palabra escrita que planea  



 

 

[en el verso 

dejando una sombra espesa en cada blanco. 

No podemos entregarnos el futuro  

porque toda palabra es un acto pretérito. 

Entonces la emergencia de un torso y un cuello  

de una mano y un paso 

de la mirada y el peso mudo del cuerpo 

hostiga la añoranza de un léxico intacto 

de una lengua muerta por no haber nacido 

y nos pone al pie de un racimo de abismos 

ingobernables 

y a salvo de toda promesa de felicidad. 



 

 

Mancuras / Übertragung 

  

Estando al roce del umbral y ajenos 

y al pálpito silente de una suerte 

dejada al azar por si la muerte 

del futuro nos diera su veneno 

 

Hueco que entre la voz y  el tono exacto 

trae a nacer un cuerpo en pleno ayuno 

que no hay ningún dolor, tan solo uno 

hecho de espera y de esperanza intacto. 

  

Hecho de amor que en vez posterga el acto 

callado de mentarse en la poesía 

sospechando un encaje en la alegría 

se apalabra y se mejora el pacto. 

 

Hecho el dolor que en vez deviene alado 

acude entre las tácitas ofertas 

para ocultarse en la palabra muerta 



 

 

cortejando lo que se sabe amado. 

 

Estándose allí, al emprendimiento 

de la clave de amor de que se priva 

de aliviar la palabra en la deriva  

amparándola de los sentimientos. 

 

La pasión atenuada en una marca 

pone en fuga instantánea la mirada 

escapa en el aliento perfumada 

hollándose en camino de la parca 

 

Amar la letra en canje, dar la mano, 

decir por no decir lo malcallado 

ronda en la privación lo despojado 

vuela la cita tras del gesto llano. 

 

En el tramo de amor no recorrido 

amparos de un tesoro y de una ausencia 

tensos entre el deseo y la carencia 



 

 

de una promesa de lo prometido. 

Hacer lugar perpetuo a su cortejo 

sin ser el uno para el otro acaso 

abrirse el corazón en cada paso 

y ser para sí mismo en un espejo. 



 

 

  

 

 

 

 

 

M A L E S   D E L  S U R / SHOA 

Monumento y Documento 



 

 

Cuestión de grado 

 

La aspiración retrocede y cede al cabo: 

 

a posición erguida el acostado 

a tuerto el ciego 

a manco el desmembrado 

a golpe de bastón el mutilado 

a hermano el desmadrado 

a susurro el deslenguado 

a lepra la gangrena 

a maduro lo podrido 

a humano el preso 

a preso el desaparecido 

a nombre propio el enterrado. 



 

 

Azar de raza (males del sur) 

 

Fetal 

aunque no nace 

quebrada la columna 

principal 

suplica la muerte sin voltaje 

sin correas ni herrajes 

natural 

y no ser por la tierra engullido: 

Que le abrace 

no maniatado 

en neutro sayal tendido 

no tullido 

gregario 

pero con propio nombre 

para que en paz descanse. 



 

 

Itaca  

         (Por Ulises y el arma del soldado) 

 

Príapo de metal 

desflora y raja 

con gesto de trompeta 

taja y desmadra. 

 

Lo que por abajo alumbra 

por arriba opaca. 



 

 

Ningún nombre (N.N.) 

 

Viuda la fosa 

esposa de anonimia 

nombre puesto en el paño 

bautizo en otra testa 

delito sin el cuerpo  

su madre y sus amantes 

rondan de daño en año 

los deudos sin causante. 



 

 

Desalma 

 

A saco entran 

despeándose 

y sangran. 

 

Nos sangran por el cuello y las venas 

como secos hilos las venas 

nos beben la sangre 

   y nos quebrantan 

y nos secan al sol 

   exangües higos 

colgando la cabeza de una idea. 

 

Almas. 

 

Nos desalman por los ojos y el oído 

como huérfanos recientes sollozamos 

y fregamos el patíbulo y comemos 

los mendrugos de los condenados. 



 

 

Sangran 

y queda de nosotros un agosto 

desalmado y desangrado 

sin corazón y sin remanso. 



 

 

País de las sombras largas 

 

El haz inquisidor 

abyecto 

impune cegador  

provecto 

a cara descubierta  

oprime 

a mano abierta  

suprime 

 

pero la víctima 

también regresa al lugar del crimen. 



 

 

Difidación 

 

Habías visto y oído. 

Sordo y ciego mudaste de criterio. 

Sacrificaste el cordero. 

 

Pero la plaga golpea 

también a la puerta señalada. 

 

Y orfana las crías 

y amordaza los ojos. 

 

Y manca. 



 

 

Mudanzas 

 

Cuando 

largo tiempo después mudan de lugar los restos 

al desatornillar las placas de bronce de las tumbas 

se astilla el mármol 

y se desaprisionan ciertos últimos suspiros. 



 

 

Patria en el sur 

 

A la otra orilla  

mi tribu escarnecida 

 y su sangre en los bordes y en los filos 

y mis madres sin cordón y sin ombligo 

bestias de noria andando el mismo trazo: 

Vacío al centro mismo del abrazo. 

 

Lo mismo hacia las heces que al mendrugo 

reptar en la miseria tras los muros. 

Los dedos se agrupan en la garra 

y uniforme el dolor nos interroga 

y los hilos se enredan en la soga 

y la saliva se estrecha en el bacilo 

y los orines se hacen con la esposa. 

Avanzar la mirada por la venda 

y asirse del lamento y del murmullo 

del vecino que yace tras la losa. 

Y al delator perdonar por su sutura 



 

 

por su perlado pulmón o su sordera 

(el pequeño martillo no golpea 

taciturno del golpe dado afuera). 

Igual el mudo que el que vocifera. 

 

Reconocer al amigo por los pies 

pies calzados en piedra 

y bajo el lago. 



 

 

Determinación 

 

Al amanecer  

nadamos en silencio a través del foso. 

 

Sobornamos a los guardias  

y penetramos. 

 

Optamos por un corredor hacia la torre. 

 

Soslayando el acecho de los bustos de piedra 

llegamos al exterior y escalamos el muro. 

 

La torre se alzaba como un mal augurio. 

 

Entramos y comenzamos a desnudarnos. 

El verdugo recibía una a una 

todas nuestras ropas. 

 

 



 

 

Casa de brujas 

 

Breve el peldaño 

y el respiro breve 

hora que horada  

y al sombrío mueve 

y no hay siglo ni hay año ni nobleza 

ni rastro de entereza 

tras la venda caída tiembla un ojo 

y tras el ojo tiembla la mirada 

y acucia la corriente sin marea 

la ola de dolor que se aparea 

fluye hacia la orilla mancillada 

de la encía y la ingle las membranas 

y no alcanza la tierra prometida 

ni se cierra 

como se quiere el cielo sobre el pecho 

tarda la ida del pozo al otro pozo 

lenta la vida para huir del seso 

siega la mano la mano del artero 



 

 

y hay un infierno detrás de los infiernos. 

 

Por el amigo  

y el amigo del amigo  

y por ti mismo 

se acaban los ausentes 

y te extravía la memoria  

y el ombligo 

y te confiesas de pecados y delitos 

y de actos malos nunca cometidos 

y de otros dolos nunca ejecutados:  

maleficio de la duda concedido. 



 

 

Escriturienta 

 

Soy la de abajo, del Nilo 

y quiero 

la casa perfecta y el preparativo 

un paraje vistoso quiero esa joya 

y como premio quiero los aprestos 

y escudriñar del cofre al cesto 

de mordedura doble para reinas 

quiero casar a mi hermano en esa ley 

y máscara de oro y peine de diamantes 

y pectoral de jade y los pendientes 

que nada falte, estratagemas, 

y que el metal disuelto que me abrase 

ojos de belladona que me graben. 

Y acurrucarme en las urnas 

del Urubamba ululante 

quiero esa manta de guardas 

para guardar bien el rojo 

el pelo y el hueso y los cacharros 



 

 

y los adornos de dientes 

ese tocado de plumas en un abrazo de barro 

y el envoltorio de lienzos  

y la curva en la hornacina. 

Y permanecer de piedra apretada al pedestal 

ática esbelta de túnica embellecida del mal. 

Yacer con el cuerpo en tierra 

fondo sin fruto ni flor 

jasídica duradera lamentadora endechera 

desllorada por varón.  

O como las de Mi Lai, con el sexo en la trinchera 

-Quiero ese lujo de obispo 

mármol que engrosa hacia afuera 

obispo de cuatro cuerpos en la piedra. 

No olvidar las de Treblinka, las de Dachau y La Perla. 

Al humo de Juana entrego 

arco de cielo en el fuego 

leño cercano al talón. 

O las de los pies de amarras a estribor. 

La del veneno al oído; no montesca y capuleta 



 

 

de aleatoria medicina que más que sanar  

muleta.  

Gala de muerte afanosa en el filo del traslado: 

la del mal contra una misma 

ajena a toda venganza 

la de enroscada palabra: 

 

El texto quiero por cripta y la letra por mortaja. 



 

 

Shoa  

          Para Paul Celan 

                                        

Murmuraste la palabra ajena y poética, 

la misma que eclipsó la sentencia de muerte: 

la lengua es un esqueleto que se mece bajo una  

ducha de veneno 

mecedura de un pozo -huésped de la ceniza- 

hospitalario de una carne ausente 

en la lengua prestada de los amos, 

la que embellecieron y multiplicaron desollándose 

abriéndose las venas en tres generaciones 

susurrando con uñas y dientes 

una desdicha reluciente en los versos 

de la tierra de las hayas sumergida 

una palabra deslindada del romance y la oda. 

Recortaste una voz. 

Para hablar de la brizna  

que floreció entre las cuchillas de la persecución 

para alojar a mis antepasados sin refugio. 



 

 

Mi collar. La muesca en el cabo de la pluma  

y lo que se escribe con cifra: 

la puesta al día del corazón -mi vanidad- 

los besos frenéticos; 

la acotación del deseo; 

hice esta enumeración caótica de los añadidos a mi errar  

fanático, hasta la extenuación de sacudir el abuso  

de las Komposita 

para hacerlo de nuevo bien:         

un ojo en el discurrir de los sabios, 

un ojo en el lugar de la cintura para abajo; 

escuché y escuché las palabras inteligentes 

algunas me humedecían la carne 

algunas me humedecían el seso 

con la lengua resuelta en la palabra de reparación 

reclamada por el poeta de la espiga 

de la muerte libre del setenta 

de la que quiso vaciarla  

y brotarla de Hölderlin y Goethe 

y expulsar los muertos del silencio  



 

 

de las víctimas sacudidas del estupro de la fe 

secarla de las lágrimas que nunca llegan 

palabra y lengua entreveradas 

por la costumbre de decir y no hablar 

o de hablar al sesgo 

en la errática disolución de los propósitos 

lacónica palabra abrochada en una estrella amarilla  

en la constelación del pecho  

ARBEIT MACHT FREI 

desierto de lengua con un propósito de olvido 

en el sitio de conversión de hueso y pelo en utensilio 

y de la simulación que barre la calamidad de las 

injurias. 

Hice un lugar a la fuerza para mis esterilizados 

antepasados 

y descendientes; 

in vitro; en humo;         

embellecidos por el descarne y la muerte a la fuerza 

que van a empezar a existir a partir de ahora 

en esta palabra fenotípica y semítica  



 

 

asomada entre las lenguas arias 

en el idioma del manojo de pelo orillando la parva  

de zapatos 

enaguas y mandiles en las vitrinas y en los cristales de 

la noche.  

 

En esta palabra. Neutra. 



 

 

Resplandor (Shoa)  

      A Paul Celan: Nueva Fuga, Nueva Muerte 

 

Calamidad secreta al descubierto 

deja la breve luz arando el suelo 

ostenta a poca altura su desvelo 

el murciélago ciego pero cierto. 

 

Acosa en los ribetes de otro cielo 

que en el estanque se doblega abierto   

la mica destellante de un desierto 

refractado en el poso de su celo. 

 

Celan la leche negra aquellos muertos 

agriándose en el pánico de un vuelo. 

Resplandece en espíritu despierto. 

 

La terminante fuga sin consuelo 

y al declinar en los perfiles yertos 

hace sarta de brillo contra el duelo. 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

A N A M O R F O S I S 



 

 

Anamorfosis 

“... Yo persigo una forma que no encuentra mi estilo.” 

                                         RUBÉN DARIO 

 

Genitación baldía es el poema 

preliminar lamento 

pura pena 

 

Signo para decir palabra plena 

sentido de fragmento 

tema y sema 

 

Indicio de vacío referente 

denota lo que alude 

y está ausente 

 

Dignifica lo que significa 

forma contornos 

de lo contenido 

 



 

 

Y en un ícono de tácita grafía 

cesa el significado 

y copia el dorso. 



 

 

Verbomaquia 

 

No está en la mano la caricia figurada  

ni en la boca el amor que se desglosa 

ni en la esencia o aroma está la rosa 

ni en el cuello está el beso de la amada  

 

Y se hace cuerpo solo al ser nombrada 

la palabra en que se halla cada cosa 

y que el silencio torna misteriosa 

y la voz la retorna renovada 

 

Al principio está el verbo que se posa 

en el lugar incierto de la nada 

y hace nacer al hombre y a la esposa  

 

Y  evoca con el nombre dado a cada 

instancia, que al decir deviene cosa 

que niega su existencia si es callada. 



 

 

Lacrimogenesis 

 

Si hubiera que volver a la mañana 

callaría el secreto y en confianza 

mondaría la fruta más temprana 

y tendría sabor como esperanza. 

 

Un toque al corazón y dos al brazo 

sonsonete de cada mordedura 

los llantos surgirían al acaso 

de la desdicha cierta en la fisura 

 

La fuente del dolor es la figura 

de símil o metáfora en el borde 

no ligada a la carne y el acorde 

 

disonante de lágrima y mancura  

replicaría en contrallanto leve 

un motivo que al alma no se atreve. 



 

 

Uno y el mismo  

 

Uno que fuera igual y siempre el mismo 

golpeando en la palabra de un zarpazo 

intacto estacaría en el abrazo 

el vértigo palpable del abismo 

 

Y al poeta cediera su aforismo 

dejado en el oído como un lazo 

puesta a prueba la fe sobre el regazo 

para acunar el verso y el mutismo 

 

Siquiera ordenase su fracaso 

de imposible verdad en su verismo 

y escuchara otra voz en cada paso 

 

De letra declamada al espejismo 

amparada intemperie y al ocaso 

cocinado en la lava y en el sismo. 



 

 

Primavera                                                  

 

Entre medio de letras y de aliento 

se arrastra a los umbrales del infierno  

y arrasa con el mito del invierno 

su bocado de aroma y de aspaviento 

 

Partición y anticipo al paraíso  

epifánica y altiva, verdadera 

sucumbe al estallido y al preciso 

mandamiento de ser la primavera 

 

De engendrarse en el pie de la primicia 

olmos azahares pétalos de espera 

hallando la pendiente y la pericia 

 

Desde un cabo de flor, desde el estambre 

soplan los cuatro vientos donde esmera 

cada fruto mondado para el hambre. 



 

 

Pregunta 

 

Desarmo cada lado del secreto 

que trae retornada la pregunta 

y olvido las verdades todas juntas  

en la vigilia del horror discreto 

 

y arrastro cada día el amuleto 

despojado de magia que me apunta 

en un mapa sin huellas y despunta 

un sol insoportable y obsoleto 

 

Dejo caer el rostro y el respeto 

humillándome el cuerpo que se unta 

con perfumes amargos, incompleto 

 

Y el código violado no trasunta 

la propia signatura de esqueleto 

cifrada para siempre en la pregunta. 



 

 

 

 

 

 

 

 

LIBRO DE SUFIJOS 

A Juan Filloy 



 

 

Disentimiento 

 

La figura se escribe en balanceo 

y entre lo que se pide y lo que es dado 

brota como una letra, es el deseo 

que el amor no lo colma, ni el bocado 

 

dono lo que no tengo y al costado 

dejo lo que no soy cuando lo pienso 

deslizando en el grito atemperado 

una roca intangible y el silencio. 

 

Y la zozobra emplaza sin coartada 

la signatura opaca y lo cercano 

la palabra en el cuerpo cincelada 

lacónica de amor en tras manos 

urgente de pasión articulada 

avenida a cortarse por lo sano. 



 

 

Consentimiento 

 

No he de esconder la mano  

tras la primera piedra; 

y cuando entre a saco por los siervos 

amparado en la elipsis de dos iniquidades 

me detendré tan solo  

a serenar la agitación del amo: 

echada en suerte y en muerte 

como en un paño abierto contra el cielo 

un ruido de carga bruta contra el aire 

un puño cerrado contra el suelo. 



 

 

Asimiento 

 

He de hundirme enjoyada y hollar el Mar Muerto: 

desenrollar a dragas las verdades calladas 

bucear y presentir el género abismado 

soportado en la sal de la voz de los muertos. 

Y apostarme en bandadas detrás de los soles 

y clavarme en las trizas de la arena cegada.  

Otra vez el murmullo del mal del presagio 

se retuerce y envaina en un canto al acaso 

y se aprieta en la fe y en la causa, desierto.  

El don sella en cadena los bordes de un trazo  

Cadavérica marca se empalma en escama 

y cuerpea y remuerde y en mi hueso reclama 

aderezo encontrado en un tiento de calma  

servidumbre ensañada en mandil y regazo.  



 

 

Amor tajar 

 

La pericia de la voz empecinada, 

peripecia de poiein en el murmullo,  

la lengua fúnebre al varón le presta   

y emancipa otra voz de lienzo negro  

y hace fuga hasta la contingencia. 

Y la declinación toma partido:  

se enrosca al monumento de la letra 

para azuzar al alma en desafío   

a la aventura de la prosa muerta. 



 

 

Dictamen                                                    

 

Ordeno a los escribas: 

con esa pluma y esta tinta 

has de dar cuerpo a mi voluntad 

has de dar letra a mi deseo 

has de dar ley a mi verdad 

legislar por lo legible 

he aquí mi mandamiento: 

 

Conviene al estado de las cosas 

que dejes el aroma donde estabas 

que dejes el hoyo por los lienzos 

que te lleves el cardenal al cuello 

y el peso de pasión contra la pelvis. 

Conviene a los méritos de luto 

que el armario de tus pertenencias 

sea el inventario de tu ausencia. 



 

 

De clamar                                                   

 

Jaquear enamorado al centinela  

como un rey  

como un rey abdicando del dolor del trono 

como un rey blanco 

a una reina negra 

cortejando al sesgo de las torres 

la blanca y la negra 

en la cabalgadura 

amar, amarras, amar a la intemperie 

clamar por las comarcas bipartitas  

declamar las palabras y los dones 

reclamar a los unos y a los pares.  

 

Trocar por amor el Llorar de los Llorares. 



 

 

Presentimiento                                             

 

Entibia la razón lo que en caliente 

la pasión fulminada al rojo vivo 

prepara como lava y como olvido 

lo que la idea emplaza en la corriente 

 

Y embiste la locura en la vertiente 

frenética de azares divididos 

la propia oracular y la de mente 

donde un nombre es donado y recibido 

 

Abreva la locura en otra fuente 

frenética de azares divididos  

donde un nombre es negado y repartido 

en oráculo propio y transparente 

 

Retrato a la intemperie detenido 

postre para un dolor que allí no miente 

en un tono de son y de alarido 



 

 

Letárgico que aparta del presente 

las luces del fantasma malvenido 

y opaco de la próxima rompiente. 



 

 

 

 

 

 

 

 

P A R A G R A M A S 

A Louis Ferdinand de Saussure 



 

 

Rocas                                                      

Si de apurar la copa en la línea que traza la mano  

hacia mi cuerpo se tratara 

y de palpar las rocas  

puestas por el azar en el sendero 

que retraza la huella compacta de los arcos 

en figura de umbral  

si se soltara un aliento para el don 

y los más caros sonidos  

partieran  

entre los arcos y las rocas  

mi cuerpo relevado de todas las destrezas de olvidar 

la precipitación de un verbo se alzaría  

entre la traza y la triza 

entre la voz y la grieta sólida esculpida en el nombre  

como áspera pictografía de sarcófago 

sacro lugar para escribir las horas vaciadas del poema 

la hora aberrante y tosca retornando en maciza letanía,  

que sabe rapiñarse a la miseria. 

Que cabe rapaz en dos huídas. 



 

 

Amalgamalba 

 

Como se aprende del cuerpo a no morir al alba 

torcido el blanco visteado en la luz mala 

dando la bala en negro atardecer de gala 

como se pega el aroma de quien está más lejos 

como se pega un alga al hueso en el estuario 

y amalgama en imagen lo que no puede atarse 

cuando se viene andrajos el sudario 

ciñe la rienda suelta en el deseo 

que parte en dos el alma y el reflejo 



 

 

Metales                                                   

 

Si digo metales, y atesoro  

siento en la lengua un brillo frío,  

en la palma de la mano un filo denso. 

Digo oro. 

 

 Oros vecinos del ilustre muerto 

 Oro galante de la viuda ilustre 

 Ilustres dones de vírgenes y santos 

 guardando nicho cabeza y oración. 

 

Oro infiel y oro piadoso  

oro quitado a la piedra del pozo 

piedra valiosa por el oro ausente. 

 

Digo oro 

y lo que de la palabra brilla 

se alza en la palabra añoro 

y en las voces se astilla 



 

 

del intenso coro 

y se ahueca en los poros de una roca de lava 

y se moja de sal en el siguiente lloro. 

 

Vuelvo al metal con piedra, llanto, poro 

dejando lo que sé por mis azoros 

en la reliquia o en la siguiente alhaja 

El regreso macula, cambia la ley al oro. 

la rebaja. 

Digo cobre,                                              

circular la moneda y la cazuela 

un metal de cierta joya pobre 

utensilios del día, generosos 

peines y pectorales sin secuela 

con cobre la muerte menos duela. 

 

Hierro, no digo yerro 

digo herrumbre y las palabras agrias 

recuentan entre el fallo y el destierro 

una sentencia y una voz sumaria. 



 

 

 

Digo acaso metálico mercurio 

no planeta si no plantas aladas 

y a su negocio velo del perjurio  

en la mitad del cielo y en la nada 

 

inteligible prédica el sonante 

dinero y contante de comercios 

que son de la palabra y el semblante 

entonces digo plata y allí tercio 

 

por lo que luce níquel y se opaca 

sea moneda en curso recurrente 

sea dinero a cambio de la estaca 

y de la espina desollando al frente 

digo la alianza puesta y aleatoria                      

la aleación de alta ley de orfebrería 

y acallo un bronce propuesto para gloria 

por venir de los llantos y los días 

 



 

 

Metales digo tales 

que en las palmas la lengua y en la noche 

se afilan los recuerdos, los fatales  

y brillan los asuntos como broches 

y se adornan las joyas de los males.  



 

 

Saberlo                                                    

 

No es lo mismo saberlo que dejar que la prisa de  

los llantos 

salobre de verdad trace un sendero por árboles  

y copas en secreto: 

lo abres como cofre de leyenda, 

ofrenda que le sobra al oportuno  

donador de ventajas y de ayunos 

la sorbe entre los dientes y la lengua. 

Como lobos en loberas al acecho 

resbalo por el vértigo de un sueño 

y en las labores de olvidar el premio  

al horizonte desierto voy derecho. 

Se nos hurta y nos da lo que les roba  

maltrecho al placer y a los albores 

para besarlo acaso en los dolores 

y sebarlo en la cuerda y el anzuelo. 

Rebalso el corazón, inicio el vuelo 

que por saberlo todo es que lo niego. 



 

 

   

 

 

 

 

 

 

E S C R I T U R I E N T A 



 

 

Escriturienta 

 

Como llamarla, amaestrar la persistencia de una idea 

ajena de sí misma y de mi anhelo, prospera en una frase 

extendida hasta la exasperación. La sombra que se 

figura desde esa luz que detrás de mí me arroja para ser 

inscripta, rozando la fatalidad traza el contorno de la 

boca de la caverna, del abismo que sostiene su infinitud 

en la invitación. El llamamiento a la invención de la 

palabra, contráctil a la altura del diafragma, me obliga 

el paso y el seso primero hacia adentro, hacia lo 

entrañable que entrama el movimiento de decir con la 

prudencia de callar, de desdecir el incendio de la 

garganta en un mar difuso de son de ser que se 

aventura a delinearse en la voz escuálida, que muerde y 

mortifica los cuerpos. Es cualidad de la voz su ajenidad 

de registrarse más acá de las longitudes; jenseits 

imposible, se emplaza en la dimensión de un trazo que 

no deja huella de lo que entona. No es del orden de lo 

sonoro. Ella se busca en un espacio interior engendrado 



 

 

entre el filo de la memoria y la fuerza del sentimiento 

dando marca como la letra. Aunque su luz le viene del 

compás del cuerpo que le pone freno y frenesí. La voz 

poética es hosca, entona y desentona, armoniza y 

angustia, despedaza el vacío que le reverbera y se hace 

extensión a la letra. El metro va dando alivio y hondura 

de límite a la voz que se sustenta en tal medida, frase 

desmesurada en el cepo, expansión aquietada de un 

verbo. La silueta de la grafía se empeña en ser el 

contorno de lo dicho, la letra en ser el perfil del pulso, 

alzada contra el blanco ornamental de un silencio que le 

acecha desde el espacio ya fraguado como un tocado de 

gracia sobre el plano. La voz se oculta en la letra y se 

asoma en la palabra inscripta, su carnadura, que mora y 

ora en los pliegues de la edad, arqueografía del paso a lo 

real, hacia la muerte señalada en el cuerpo.   

 

El verso, altavoz y mordaza en el instante de su 

formulación, se enrosca como una boa en el árbol de la 

sabiduría y deja su piel en la estación propicia de un 



 

 

poema futuro. De parte a parte la involucración del alma 

asoma en la palabra encarnada, carne al hueso su 

morada, afligida de su benedicción: un mal del nombrar 

que se sana a sí mismo y es el dominio de la lengua 

dividida. Ella reparte su ambición entre las combina-

torias de signos favorables leído en las constelaciones. 

Sextiles y cuadraturas. Allí se engendra siempre una voz 

que se transforma en palabra escrita.  

 

El sentido se halla volcado en la elipsis como la inmen-

sidad del abismo está indicada en la ínfima cornisa. Esa 

palabra en mí está escrita desde antes, desde siempre y 

no la sé hasta que frente al espacio en ejercicio de la 

techné le hago cuerpo para que devenga y se ampare en 

la que me viene murmurando desde un lugar ciego y 

sabio que anuda y desnuda mi madre la muda la que 

gesticula hacia adentro. Llamarla amarla calmarla. Ella 

me asiste en el proscenio de un sueño que se sabe que 

es puro dormir, puro balbuceo como un borde 

indicándose palabra para desfilar junto al abismo. La 



 

 

tentación de asomarme es lo que me incita a tirar de esa 

cuerda, ese acorde, ese cordis, corazón que señala el 

tempo de la osadía y comanda la tensión del asomo y del 

freno, del abismo y la cornisa, que sostiene la 

suspensión del acto en el engendramiento de la palabra 

justa.  

 

La lengua vacila entre la afonía y el delirio hasta rozar 

un eco aforismo aporía tentación delineada en el curso 

caligráfico reforzando un intervalo en la respiración 

apuesta de Apolo. Entregar la palabra, pacta sum 

servanda empeñada contra la voracidad del silencio 

obligatorio en los oídos de Ulises, deixis, ojo. 

 

Hay que inventar un beso un tramo de locura apretada 

en la sien. Interponerse entre ella y ella, ella y los 

demás, sin tregua y sin remedio. Por la misión que se 

sospecha del reino de la libertad, va promentiendo una 

felicidad única, una vez hecha la compilación imposible. 

Ella habla: otra vez el murmullo del mal. Filoginia es el 



 

 

género que hay que hallar y hacer con él un sayo, un 

escrito y enterrarse en un mar muerto para desenrollar 

las verdades antiguas. Presentir el género abismado en 

la contigüidad de la frase, en la cadena enredada al 

eslabón ausente, una servidumbre que hace casa. Poeta 

que dice antes, en la virtualidad pura: Lo no dado en lo 

dado sabido apuntado y lógico crepuscular maldito 

obsceno oráculo eco de sí. La pericia de la voz 

empecinada de su peripecia de poiein acorta el 

murmullo, presta la lengua fúnebre al varón y se 

emancipa en otras voces del lienzo negro que las 

convoca, hace alianza y fuga hacia la contingencia y se 

enrosca a un monumento, la letra.  La declinación del 

alma en la aventura de esa muerte del sentido, muerte 

sin fin del adelanto, de la fugacidad del texto tiene 

sanción en la doctrina, que aventa toda flojera de la 

ambigüedad que se empena en el canto. Escapando al 

caos, la letra se diluye en la escritura y la voz es agua 

tofana que destinta al huésped, lo destila, lo condena a 

decir, desleída y deslavada.  



 

 

 

Apalabrando al destino, la voz alcanza solo para sí 

misma, para la encarnación sonora de las señales de un 

ser único que opera en la orilla difusa de un nombre que 

lo captura. Y la palabra se le promete como un contrato 

amoroso que viola la voz al escribirse en el espacio. 

Hostil a cada enunciación la escritura se hospeda en el 

no estar del alma para el cuerpo, ausencia conjeturada 

línea a línea, hecha de comisuras y parergas, 

suplementos innumerables. En ellos se recuesta el 

atrevimiento de ir más allá de la incorporación, de la 

carne cárcel y libertad de la poesía, ilusión de espesor y 

de materia tensos por el deseo y la carencia, una 

promesa de lo prometido. El recuerdo de una filiación 

maldicha habita en el corazón de lo escrito como un 

impostor que usurpa el canto. Pues al fin la palabra se 

origina como incompleta y monstruosa, ilegítima de la 

unión del sentimiento con la razón y de la pasión del 

verbo con la idea. Su hechura se fragua como la silueta 

adelgazada de un esqueleto destejido. Como las notas de 



 

 

un canto grueso que va quedando y cerniéndose en la 

lejanía. 

 

En cada acto de escritura se esboza una cancelación y 

se afirma un recomienzo ignorante de lo que enmudece 

al pronunciarse: Yo, poeta, hablo por mí y por los 

demás; hablo de aquello de lo que no se puede hablar. 

Ni escuchar, ni darse vuelta para reconocer el origen de 

la fonación del canto. Quien quiera saber, hablar, 

encarnará en palabra la muerte y nos salvará de la 

mortalidad. El temple de la dicción muta en el comienzo 

de la siguiente frase y se repliega tras la denostación 

incompleta, el agua, el vino y el argumento. Una vez 

hecha la caladura al acto de escritura se azota la idea, 

se mece en el ángulo del codo y del temporal, recto en la 

palabra que ha sorteado el yambo antes de la recitación. 

Allí era un saco de polvo y pólvora, un azahar en el 

tambor, y el acierto librado a su vicisitud engendra y 

mata como en Ithaca como en Tebas, puebla el Hades. 

Donde se espesa la sangre palpita la evocación de ella, 



 

 

de mi madre, que no me dio tregua en la pasión de 

conquistarla, ni respiro en la imposición del abismo y 

del silencio y me absolvió de la desobediencia en la 

palabra: Está allí guardando el lugar vacío como una 

diosa lara blanca llena de púas y dientes filosos de 

palabras dulces escamoteadas a la duración. Ella, dueña 

de los cinco primeros minutos del universo amasando la 

cerca del lugar vallado por la palabra del varón que 

quería ser y del otro que vendría a hacer callar los 

parecidos hurgando la voz de mí, ella dueña de todo el 

pasado, de todo el alfabeto concedido por ellos, 

guardado a mí como premio de obediencia y fe al cabo 

del silencio pues solo ellos pueden decirle las palabras a 

dios, solo ellos se parecen a ellos mismos y a ella en el 

don de enmudecer del todo a la que nace en el lugar 

mismo del primer grito. La palabra confundida en el 

primer patronímico, poiesis que despierta del mutismo 

aristotélico y traza un desandadero. Ella me enseñó a 

callar las primeras palabras según la ley, mosaica y 

duradera, al tacto de un signo recién recortado de la 



 

 

costal durmiente cerebro izquierdo centro de Brocca 

urdido tras el seso. 

 

ESCRITURIENTA rodeando el hueco parco, ronda 

amorosa y prueba de una advertencia: blande la 

horqueta y se expulsa del lugar y se aviene a la 

consolación en el azogue. En el espejo está la prueba del 

abra: boa y lengua deshaciendo la imagen, la voz 

demarca la silueta y la decisión, pala, labra, un surco de 

orden para repartir y repatriar la palabra hacia la matriz 

y asistir al banquete placentario. Mutterkuchen, antes 

un rastro mojado como las señales de una tempestad en 

el faro, cíclope que parpadea en la invención del mar, al 

barco, al bardo, que reclama una franja, una mirada 

luminosa de ese óculo y de esa garganta opaca, como 

deleite entrar y salir del poema a rastras, errando en 

riesgo de suspenderse y volver a uno, a otro, 

merodeando el vacío.  

Como marca en la roca como glifo en la piedra, mi 

palabra ha hablado desde allí: se ha ido yendo y 



 

 

quedando en la adivinación conjeturada que sale de la 

piedra hacia el alma en troqueo, dactílico, yámbico. En 

la figuración perpleja que hablando lo real lo arroja a la 

lengua fingida, en la arquitextura de mi sueño, 

desfallece: taciturna en los hiatos, en los blancos, esta-

llará en un Fénix sucesivo esculpido en la advertencia 

de su imposibilidad. 



 

 

                      

                                       

 

 

 

  
NNoommeennccllaattuurraa    

♦♦  
MMuurrooss    

                                              

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

NOMENCLATURA 



 

 

 

 

 

No una nomenclatura, que puede vaciarse, sino el vacío 

mismo, listo para ser habitado un instante por la palabra 

propia y la del otro, en los vericuetos  en que el deseo le 

ordena el paso a la escritura. 

       



 

 

Para Sigmund Freud 

 

Toco mi cuerpo encabritado 

se me inquietan los pájaros 

los párpados se alarman 

y me extiendo a lo largo en las baldosas 

pienso en la calidad de muerte que me espera. 

Algo sueña una octava más arriba  

pero distingo apenas el murmullo 

en los ecos monótonos y leves. 

  

Con la cabeza percibo todo calmo 

y el cuerpo no obedece 

lo muevo a posición atenta en sintonía 

metáforas y órdenes prescribo 

y el cuerpo sin ton ni son 

igual que una brújula despiezada 

 

La orden dice: 

un ex voto al recuerdo de un ausente 



 

 

y el cuerpo no obedece 

y la mano de plata y el cencerro 

tintinean al son de los temblores: 

la piel como una cáscara se raja  

y la metáfora es un árbol que fenece.  



 

 

 

 

 

Sedente, sedienta, aprovecho para que tenga lugar el 

impedimento, barajar el recuerdo como un tahúr, y hacer fiesta, 

festín de la memoria organizada, banquete de olvido, que  se 

hace masa blanda para calzar en el ritual  del onomástico. 

 



 

 

Memorial (I)                  

   a Pierre Vidal-Naquet 

 

 

Con un enunciado distante, la economía del 

 recuerdo y el olvido eran sólo virtuales.  

La promoción de un gesto, un movimiento, un acto,  

descarga en lo real, instaura un nuevo orden,  

recostado en los tiempos de verbo,  

como tentáculos o prótesis para ordenar la historia. 

 

Hay lo que hay. 

 

Medido como está el siglo por mitades,  

lo que nos hace llorar hoy no es lo mismo:  

Furor  arrinconado en el hemisferio derecho,   

sublime 

lo decimal y el diezmo 

la mera reja para que estos cuerpos,  

estos furores,  



 

 

estos olvidos, obliguen al encuentro del ojo 

para que la captura del instante  

aparente  

sea algo más que una ilusión,  

favorecida por el escopo, y envenenada por  

la anamorfosis. 

Nombre extendido  hasta ensanchar las señas  

identidad desbordada del ojo hasta la pluma: 

perfil, pupila,  contorno del cuello,  medida 

 de la mano,  manera de andar.  

 

La corrección fugaz ocupa  

aquel espacio de lo acontecido,  

el rojo de  efemérides,   

la cita.                                  

 

Y de horizonte, el mundo de la vida, carne y hueso:   

lo nimio, lo fresco,  

lo aparentemente inerte de lo ya sabido. 

Y así  habitamos entre la nostalgia y la melancolía.          



 

 

 

 

 

Desde el arco bruñido de la entrada se vislumbra el 

círculo terreno y el dicho abominable: nos hace libres la 

labor  

 

Y la maldad del jefe 

                                                  

 

 



 

 

Memorial (II)  

a Paul Celan, a Claude Lanzmann 

 

Cavas entre el olvido donde asombra 

la orfandad y el patético desdoro 

repartido en despojos del tesoro 

de mi paso en traspié por esta sombra 

 

Una oración sin falla que no nombra 

ni el color de los sueños ni el añoro 

ni las dolidas ansias ni mis lloros 

de una memoria inútil y que escombra  



 

 

 

 

 

Donde la serpentina se hace lisa y una sola cara se alista en el 

espejo 



 

 

Emma Bovary 

 

Ella sueña en el lino y en la gasa 

y una carta demora su veneno 

y en la retórica el amor abrasa 

la verdad que desdobla seno y seno 

 

Se afana en el verdín de tanta cama 

las horas y las hojas, tanto pasan 

tanta vigilia el párpado reclama 

se viene largo el tiempo que la arrasa 

 

nada deja al tormento de la cura 

que la pueda apartar de la locura: 

repone cada instante la dolencia 

 

ni al consuelo que altere la insistencia 

en el dolor, soberano del misterio 

de más amar la muerte que adulterio.                       

 



 

 

Poema para Ana Frank 

 

Te sueño, como Ofelia, en un destierro 

mezquino de la losa y en lo oscuro: 

labrabas por la letra confiscada al abismo 

como incisión en piedra, como herida 

diaria consolación a página mordida 

y la mano que volvía por el trazo 

de esa muerte ordenada  que estiraba el lazo 

demorando el encuentro con la vida 

 

Iluminando el pozo y su comida 

la tripa entre la letra abriendo paso  

y el asomo a la suerte y al acaso 

dilataba la ruta y postergaba 

la presa del final,  

la cacería.     

 

 

 



 

 

 

 

 

Todo retorno es fuerte y peregrino y cada vez lo abate una 

estampida  

 

 

 



 

 

Hannah Arendt 

 

Le va a temblar el hilo de la vida 

adelgazado como baba del diablo 

pegajoso como chispa de occidente 

callado de la raza en el pupitre púlpito en Friburgo 

 

Le va a temblar la mano, cuando sepa: 

lo maligno es trivial, es peste acostumbrada 

inequidad del amor equitativo 

 

fulminante  

esencia de poesía  

 

los mitos de la lengua 

enredados a la pura sangre 

Es virtuoso el amor  

urdiendo los semblantes  

ser y tiempo 

Nada. 



 

 

Narciso 

 

No habrá amor para ti pues no hay un doble 

 

 



 

 

Nicolás Rosa 

 

De artes hecho y olvido estupefacto  

te consagraste afines, perros, enemigos 

revuelto de la muerte y enfermizo, pusiste la esperanza 

en el sonido 

de la voz que abandona la garganta. 

 

En la apurada vida  

el corazón rehuye la tardanza 

como veneno pronto en el oído 

expuesto a los fulgores de lo sacro 

impuesto a desvelar los simulacros; 

La griega y la judía, profecías  

que aguantan cierta pena de un fin de mundo milenar 

 apenas, 

meciendo la promesa del mesías. 

Agón de una agonía de palabra plena,  

presente,  

aún vacía.  



 

 

Para Livia Hidalgo 

                                  (Poemarios) 

 

La ordenación del verbo en el poema 

Que corteja las formas de la suerte 

Acoge en sus recintos a la muerte 

Desdoblándose en música y en tema 

 

Adentro canta la verdad su duelo  

Horadadas las formas de inocencia 

En orillas mordidas por la ausencia 

Para abrazar la noche sin consuelo 

 

Me alivia de la sombra y la presencia 

De contentarme con la suave rima 

O el frágil vaivén de la ocurrencia 

 

Herida soy por esmerada esgrima 

Que arrincona la fe y la complacencia 

Me sutura y al tiempo me lastima. 



 

 

Poemas para Alejandro Schmidt 

I. Alguien llama 

            Quienquiera que nos llame, estaré muda 

 

Alguien llama 

origami del alma, reproduce el doblez del horizonte angélico  

del ojo al pecho y desde allí al abismo, 

se alarma de muertes, sorderas o fragancias. 

 

Se podría llamar igual que alguno, alguien de la palabra 

 atormentado  

y en entresueño dormido echar raíces. 

 

Me oye repicar la lengua  

en las comunidades devastadas  

desolado el pabellón y un poco de poesía a los lados  

de un sendero 

en pequeñas parvas; alguien llama 

no es cuervo ni es monástico ni tarda 

más bien despacio el modo de nombrarse 



 

 

la espesura del ánimo corrige y es discreto para ostentar 

 desvelo. 

 

Alguien recuesta el cuerpo sobre llamas. 

Acaso una mujer dormida 

tañe su son de muerta o hechizada.  



 

 

II. Ojo estrábico puesto en el vientre 

                        

La túnica bordada en el Sirocco y el festón en la lengua  

perfora y se agita entre los médanos de ciego 

y monda de la Escritura su pulpa de heresiarca. 

 

La carne ve lo que el ojo parpadea:  

desune verso y beso, desprende aliento y viento 

y ofende a los donantes de la filantropía  

 

no quiere hacer el bien 

 

Ve doble  

un cuerpo y su fantasma 

el aura y su reflejo mezquinado 

y el servicio prestado a la carne del amante 

 

Lo que no ve el alma 

el ojo ve: ve el corazón en diástole 

alerta a los indicios del ánima 



 

 

y al cuerpo de sellos y cerrojos 

grieta en la escarcha 

golpe de cierzo a ras de la mirada 

Lo que no ve el ojo 

el ojo ve: un trópico de neto meridiano: 

mujer consagrada 

confinada en los tallos 

exiliada en la palabra 

desflorada por boca de varón. 

Malentendida flor. 

 

Y pátina y semblante 

a los ojos del ojo se desmandan. 

 

Tibio cepo fue el hombro para el pie 

 

Hoy grillete de esclavo 

del que se fue.                                                      

 

 



 

 

 

 

 

Lo que hace insignia nace primero en la copa de la 

garganta y brota de perfil para un oído que no es el 

amado 



 

 

Orfeo 

 

El hálito magro de la  magra vela 

se alienta y se atreve hasta la gran hoguera 

y embriaga las voces y aumenta el letargo 

acosando al hombre del rostro velado 

 

El ha silenciado su magulladura 

su poema sangra desde la sutura 

 

Le habita un rosario de palabras muertas 

que arquean el vuelo en un tono de orquesta 

le arroja el azogue en la cara el misterio 

y se adorna con cuernos de toro en el cuello 

 

Si acaso muriera de su propia muerte 

si acaso cavara su tumba en la tierra 

el umbral traspuesto por la mala suerte 

se esfumara acaso y descanso le diera. 

 



 

 

Doktor Rönne 

 

Permutar el fresco de la tarde por el punzón inciso  

a ver si asoma al parietal fluyendo, el dolor de los sesos  

en la voz. 

El viaje más inútil, el  arrepentimiento, hace durar del todo  

a los pecados. 



 

 

Virginia Woolf 

 

En esta hechura frágil  

hilada de través borda un destino: 

 

en él oscila un tono y escasean 

la claridad, lo exacto y lo distinto 

disyuntivo, le llama paradoja, 

atesora el final y el rojo tinto. 

 



 

 

Jacques Prévert 

              (Paroles) 

 

Estoy en el mercado 

de flores 

estoy en el mercado de herrajes 

estoy en el mercado de pájaros 

y estoy en el mercado de esclavos 

y espero que me hagas la celda 

y espero los pétalos brillantes, la lágrima 

espinada 

el corazón ardido 

y espero que me labres las rejas 

y desespero en la libertad, 

 

amor mío. 



 

 

Frida Kahlo 

 

En el satén de la sangre borda 

la cuerda, punto cadena, punto sombra, diástole 

 

los colores tullidos del poema van y van 

van y vienen en la naveta 

aplanada sobre la palpitación 

 

y las puntillas reposan en esta naturaleza 

muerta



 

 

Escher 

 

Si errático rodearas el castillo 

rasgadas vestiduras pronto hubiera 

y en las sales de un llanto te perdiera 

cuando hablar del amor fuera sencillo 

 

Deshicieras el nudo en el orillo 

de una cuerda afinada en la quimera 

y fatal y azaroso confundieras 

la salida final con un pasillo 

 

Y duración más larga requiriera 

afilar la verdad como un cuchillo 

desenvainado al borde de la espera 

 

De mi voz y de un canto lazarillo 

compuesto entre la luz y la ceguera 

dispuesto igual que un oro en el anillo. 

 



 

 

Nietzsche 

 

Remansando en el ánimo el despojo 

se vuelve más liviano cada día 

 

un transeúnte guarda el aforismo: 

de humana condición en demasía 

 

Y en el umbral retoña desgarrado 

 

El regreso de un hombre a ser el mismo 

viene en la marca de lo que ha borrado. 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

Sara Deus 

 

Orillé un camino desbocada,  

vi retoñar almendros, la espuma de amores a la vera 

el ramalazo de espera inclinando la retama. 

Y hallé que habías plantado fuerte el deseo,  

entre mí lo supe y me lo dije quedo. 

El aliento hiperbólico al diafragma 

el cuento de grandeza a mi cabeza 

todo diste en palabras, mucha copa, mucha hoja.  

 

Tanto tallo.  

 



 

 

      

 

 

Todo conocimiento nuevo arroja lo demás a la 

incertidumbre y allí se cumple la simetría. 

 



 

 

 

  

 

 

 

    

 

 

 

MUROS 

 

 



 

 

Muro de silencio 

 

Igual que el sapo de la superstición 

traigo cosida la boca 

y veo asomarse el dolo en las miradas 

 

Todos están de espaldas 

agitan la palabra como un muñón 

 

no sé 

no se sabe 

no sabía 

 

Adivinamos los ruidos de la tempestad  

y la sangre 

envolvemos en un paño mudo 

losas anchas de cal y cuerpos embebidos  

acomodamos los estertores 

en la afonía 

Callar, es nuestra virtud. 



 

 

Muro de cristal 

 

Lo diáfano tiene consistencia 

 

un liquen, 

una mancha rosada  

constelaciones pardas, foco desnudo  

razones de ser 

  

puñales cristalinos  

astillas que se agrupan alzándose en vitrinas  

en cuevas de mostrar 

en la taxonomía transparente del universo 

 

Me ves, 

con el corazón machacante en la pecera que el mundo 

cuida mal 

 

y el olvido es delgado  

igual que el delgado muro redondo de mi madriguera 



 

 

Muro de olvido 

 

La piel como charqui contra el ventarrón  

cada agujero que se abre en el cuero  

se clausura con puñados de sal gruesa 

 

por allí iba a pasar el recuerdo que venía tramando el 

asalto 

 

el cuero se cierra 

 

vuelve el rostro hacia la constelación oscura 

mira en una fosa las borraduras del pómulo 

del número tatuado a lonja pura 

 

cada agujero se cierra con un grano de sal 

mendruga la miga de memoria 

 

para eso no hay 



 

 

Muro de piedra 

 

la pequeña iguana trajina su garra 

para hollar la roca 

 

estamos en vigilia 

centinelas  

 

el desierto se arrumba detrás y silba un viento arenado 

el lengüetazo de la iguana chasquea en el corazón de piedra 

y en mi corazón sangrante 

 

rojo el horizonte 

centellea nuestra vigilia   

 

tendremos miedo hasta el amanecer 

creeremos que con el despunte dorado 

el espíritu de la iguana habrá sido doblegado 

y nos equivocaremos 



 

 

Muro de contención 

 

No pasarán 

 

para eso vengo afilando el juramento 

las puntas de las cañas que quité a los monos 

para eso recordé algunas oraciones  

para eso murmuro ahora las primeras letras de  

cada anagrama desleído 

 

No pasarán 

 

respiro hasta el fondo de los huesos 

y el corazón sangrante y enredado en las venas de Frida Kahlo 

como una granada lista para los asaltantes de la noche 

aguanta el aire 

la pena bermellón 

todo 

No pasarán 



 

 

Muro de palabras 

 

Hablas y hablas  

las palabras se van de boca  

entran en el oído 

en las fosas 

en el tumulto del rencor 

 

dices y dices 

hasta el resuello 

hasta en el sueño se agitan los decires 

interrumpiendo las frases enigmáticas 

que entonces se agazapan a las puertas del despertar  

 

murmuras y susurras 

varias lenguas incomprensibles 

incompletas se agolpan contra un único sentido 

para que tu voz pueda enunciar los últimos acontecimientos 

 del alma 

 



 

 

ya nada escucho 

ni oigo cómo con una guirnalda 

rodeas mi cuello con dichos de aliento 

 



 

 

Muro de lamentos 

 

   Otras son la piedras colmadas de los siglos 

   y tormentos del alma 

   pena en la neblina de los ojos 

   el judío y el hijo de judío 

   riegan la semilla del remordimiento 

   y atemperan el rezo con la sal  

   y el chasquido en la endecha 

   se escapa por la lengua de la lamentación 

 

 

quién llora en el muro que devora los harapos de  

la vestidura 

quién recoge el destello del ojo que mana y mana llanto 

 en la opulenta piedra 

quién retraza la línea de la mano que inscribe en la  

roca la línea de la mano 

 

padre, ¿no ves que estoy ardiendo 



 

 

en el campo salado de mi pena 

en el campo espinoso de mi fe? 

 

abre la comisura de la roca 

aquieta en mi esternón el sollozo de las generaciones 

obliga a mi poema a resignar la duda 

 

Y en mi corazón desarmado 

se apila piedra contra piedra 

cada salmo, cada sal, cada alma 

 



 

 

Muro de hierro 

 

El gusano rebota en la coraza de hierro 

 

otrora nadie osaba traspasar la marca donde iría a levantarse 

 el muro 

 

la herrumbre cunde entre los rayones que las uñas labran 

cual cinturón de privanza que su doble cara eleva contra los 

 mundos 

 

errabundo yerro 

me amuro entre la pasta silenciosa de la separación 

y la sentencia final 

 

la cárcel ya estaba. 

 

 



 

 

Muro de indiferencia 

 

Sin pánico 

el temblor pasa a ser estado natural  

 

Desde allí se repasan los lugares desde donde irse para 

 siempre 

 

De una vez por todas 

 

Al amparo de cavilaciones intermitentes escamoteadas al latido 

 furioso  

 

Los cuatro perfiles de la torre 

dan la apariencia de calma 

amenazan el páramo 

 

Ay que se corta la tradición de lo dicho: 

el oído tiene una campanilla de estopa 

omite cada verso cuidado hasta la cláusula 



 

 

a dónde iremos con la quietud de la voluntad 

con la astilla del ánimo 

a dónde nos dejan estas hojas de láudano 

que envuelven el martillo de la escucha 

en una felpa  

veo menos de mí que el vampiro en el espejo  

 

y no quiero enmendar la imagen. 



 

 

Muro de ausencia 

 

Apurar la silueta  

ocupar la visión contra la nada 

boquear a ras del viento 

 

Nada, nada 

 

No hay aliento 

 

el descontento se arropa 

raspa el corazón  

declama para nadie. 

 

No es que no haya pasado nada ni nadie: 

No están.  

 

 



 

 

Muro de tristeza 

 

Diotima no atina a saber el horizonte donde él se corta las  

penas  

 

No hay ruego: No pide clemencia para su espina 

Desconoce el idioma de pedir 

 

El caminador lleva la melancolía hasta la frontera 

 

y la penitencia no tiene término 

 

 

Sabe el lamento hasta la última lágrima 



 

 

Muro de viento 

 

la ráfaga como un trépano 

 

como un peine impiadoso me talla el parietal 

 

lo tengo metido en los cartílagos 

en la lengua seca 

en las pestañas ásperas 

en las palmas amarradas al ojo del huracán 

 

avisto el otro lado 

 

al otro lado hay otro viento 



 

 

Muro de fuego 

 

Te oigo sonámbulo 

cargar con el sueño flameante hasta el confín 

alzar la estirpe en  bocanadas,  

                      

tizne,  

               

brasa,  

    

hasta el túmulo en las ruinas circulares 

donde arde la madriguera  

 

                                             

es arduo cancelar el saber sobre el linaje 

          

                                              

    

                                                                                    



 

 

Muro de sospecha 

 

como una araña  

la creencia en tu maldad me va haciendo una tela alrededor 

 

estamos bien arropados en las telas 

llenos de conjeturas odiosas 

 

en el horizonte acechan las siluetas sombrías del mal que nos  

harán 

 

pero nos anticipamos  

 

Que corran los rumores  

 

que se pongan al abrigo de la buena fe 



 

 

Muro de vacío 

            

Me dispuse a cernir el hoyo  

           

 

hacerle  ojiva al vano 

ir midiendo la fosa 

                                  

el horror vacante  en la niña de los ojos 

                                 

             

cráter, cáscara, relleno 

                                  

escrito, grafo, trazo 

                                   

                                                                      

Bordes y bordes echados a rodear   

                  

                                  

Cerca de la cerca                   



 

 

Muro de muros 

 

hay un hueco 

en el recuento de los héroes 

escrito con lejía 

 

es la épica borrada de la ciudadela 

 

quién llenará los blancos 

que se agolpan  contra las listas de las epopeyas 

 

quién 

 

cada página es un muro 

 



 

 

 

 

 

 

 

  
AAllggeessiiaa  



 

 

 

 

 

Pharmakon: remedio, veneno 



 

 

ALGESIA 

 

Ella es la reina del dolor 

llora en abundancia 

más que nadie 

 

Ella es la dictadora del dolor 

la dueña del gremio y del analgésico 

se apoya en su propio trono 

aullando sobre los títulos del sufrimiento 

 

El amante gestiona el socorro 

y ella enjuga la sangre 

en un paño de otro tiempo. 

 

El es el siervo del dolor 

el súbdito de la lamentación 

bebe los llantos y ausculta la queja 

poda los brotes de algesia 

y los pone a criar en otro suelo. 



 

 

Pero el dolor allí va 

el dolor no tiene dueños 

se desata las correas de la reina y el siervo 

y ambula sin frenos por las ideas de los deudos 



 

 

 

 

 

La marea gotea en la llaga sustraída al veneno 



 

 

LA INTERRUPCIÓN  

 

Dos yacijas: 

su cama de manta rayada,  

su caja funeraria, 

las coronas de flores, 

prohibidas por la religión, 

el espejo del corredor tapado con una tela floreada. 

 

Y la caja. 

 

La caja y la cama, 

antes del rito de preparación 

hecho por la mujer de la comunidad, 

componía una unidad en el cuerpo, 

una forma sólida y quieta. 

El cuarto 

ahora 

era el cuarto en que se contaba de nuevo 

para un nuevo calendario. 



 

 

Una escultura blanda, 

desalentada, 

vuelta cosa sin alojo, 

sin huésped. 

 

A quién le habla uno, al cuerpo, al huésped. 



 

 

DUELAR 

 

A quién hablar. 

 

Al doble desbordado que susurra la persecución 

Al mayordomo 

Al vecino de más allá 

Al primo segundo que vino desde el extranjero para la 

condolencia 

A los administradores de la piedad 

A la amiga íntima que se prueba el collar 

A la mujer del rito que viene lavar el cuerpo a solas 

 

Al oficiante que desgarra un borde de las ropas 

 

En el desierto que crece a expensas del conjunto 



 

 

 

 

 

Asedia la acedia 



 

 

PROPAGACIÓN 

 

Oigo cómo se propagan los abismos 

El desconsuelo tiene brotes 

se ramifica como una medusa o un pólipo 

 

El dolor tiene cría 

lechigadas de dolor a puro ladrido en el regazo 

fugaz analgésico el ritual 

hoz, hoyo, algo 

 

Algia, algo, 

analgésico 

El viaje desgaja la aventura 

y los deseos son carbones 

fósiles, abyección de la materia 

lodo de llantos 



 

 

 

 

 

El desierto está creciendo: 

¡desventurado el que alberga desiertos! 

Nietzsche 



 

 

 

 

 

 

 

 

CONJUNTO



 

 

Camada 

 

los ojos aumentan 

saltan de las órbitas 

parpadean en los oídos 

 

cada cual mira y se ve 

en la similitud de la generación 

 

pero escuchar 



 

 

Constelación 

 

los profetas alinean el destino en las faunas del cielo 

 

amores sin hospedar en las cuadraturas 

suertes echadas en la baraja del séxtil 



 

 

Gavilla 

 

espingando el aire 

la cabellera se brota 

en hebillas y semillas que se arriman 

 

la hueste se asemeja al haz 



 

 

Secta 

 

La palabra brota y brota en los oídos de la grey 

que se despoja de las cosas a cambio de la palabra 



 

 

Racimo 

 

Pegados igual que la ovada de las ranas 

a las paredes de las grutas 

en los claros verdes del mayín 

he visto los recuerdos 



 

 

Minian 

 

Cada cuero 

añade 

la voluntad del celo a la voluntad del cielo 

 

el décimo alivia la oración 

 

y la ilusión del quórum 



 

 

Jauría 

 

El ancestro en el hielo 

entona madrigales 

y los lanza contra el cielo de tormenta 

 

sus bocas de tormenta recuerdan 

el coro de las tempestades de los días primordiales 

 

Estos lobos sin tinta 

azotan el recuerdo desteñido de la herencia 



 

 

Caterva 

 

Cuelgan las apuestas de los monederos 

y redoblan los golpes de fortuna 

 

la desconfianza reposta en la propia sombra 

donde apesta la virtud 



 

 

Bandada 

 

Con los chasquidos que aventan al atardecer 

los picos llenos de granos y gusanos 

agitan las costumbres al aire 

diseñan las obsesiones de Escher 

empluman el corazón y baten alas 

 

Las promesas se desbandan rechinando. 

Un cabo de pluma me raja el ojo de perro andaluz 

 

y la pluma se posa en el túmulo al Oriente 



 

 

Cardumen 

 

Alrededor de la miga 

se agolpan y estremecen el remanso 

 

latigazos de plata en el sentimiento 

hoyos al borde de los manantiales 

desovan al compás de las mentiras del aire 

 

penan por pan en el cuello de botella 



 

 

Rebaño 

 

El tono de flauta sacude la tarde y los jirones de lana 

 

los restos de blanco no alcanzan para mitigar  

la suciedad 

el hedor que se cuelga en los alientos de las notas 

La voluntad de juntar 

a toda costa, lo igual con lo igual 

anima la vista del hombre: 

el codo en ángulo para acompañar los dedos  

en el silbido 

una pasión de atardecer reverbera en la sien 

y la carne de carnero hiede en el sacrificio 

Matorral 

ramitas, arbustos, copas verdes, escondrijo de alimañas  

de besos de siesta, 

raspón en la piel de los amantes 

 

seña de frontera hacia el desierto 



 

 

Manojo 

 

El cúmulo de tallos recuerda la mano 

apretada en torno de los brotes 

apios, páginas, llaves, 

talego de huesos que traen suerte: 

 

el recuerdo del contorno de la mano se repite sin fin 



 

 

Sarta 

 

voy por el hilo 

 

un tiento recién curado entra en el mundo 

 

Cuentas 

madre 

perlas 

 

el tornasol del comienzo anuda el desenlace 



 

 

Manada 

 

Arde la banda entre los pulsos de pasión 

se agita hostigando al jefe 

le despoja 

se come su corazón 

su hígado 

se pinta la cara con su sangre 

muerde los pechos de las mujeres prohibidas 

se encadena con el pecado 

 

el crimen conjunto es lo que distingue a la 

manada de la horda 



 

 

Siglo 

 

Esta página de ristras de acontecimientos 

anota las levadas 

 

el horno del pueblo tiene la brasa lista 

ghetto, reserva, aldea, 

 

elogio del eclipse 



 

 

 

 

 

Delirio



 

 

 

 

 

 

 

 

SENTIDO



 

 

Saber 

La melodía cae a sorbos de saliva 

atendemos a este saber que nos inquieta 

late y late en los bordes del sabor 

hasta que la lengua se nos pone áspera de palabras 

y un silabeo arrancado a lo dulce, a lo pastoso 

forma como una cerca entre el recuerdo del sabor  

y el sabor 



 

 

Oler 

 

un rumor de fosa aletea en el perfume de la tarde 

viene envuelto en la brisa 

se aspira en el escanceo del vapor de un verso 

esparcido como la flor del aromo 

 

y en el vértice de un recuerdo 

 

retorna 

 

 

como la voluntad del saber 



 

 

Oír 

 

Silban el estribillo en el cantón 

tañen en la glosa dos cuerdas 

cinco tonos 

pentaton y pentotal 

una melodía de larga data se mete en el tímpano 

el pequeño martillo da en los huesos 

y agolpa los compases de silbo y aliento en el  

pabellón de convalescer 

un hogar ancho para el amparo del cangrejo 

fugas, 

fugacidades de cantiga 

en partidas desiguales 

 

queja de un lado 

madrigal del otro lado 

tic tacs 

tomas y dacas dan el ritmo al siglo 

escoltan el diapasón y hacen nido para el murmullo 



 

 

cuna para el sollozo 

cueva para el estertor 

 

en el mismo sitio escucho el silbido y el adiós 



 

 

Tangir 

 

Como en un movimiento de reiki 

aproximo la palma al antebrazo 

creando un dominio de erizos 

 

espeluzna 

carne de gallina 

pelos de punta que enlazan y erizan los dominios 

 

mana del tajo una cicatriz 



 

 

Ver 

 

la pasta se ablanda y se va esparciendo en gotas 

que se ponen a brillar 

el desborde de luz 

resplandece en el orillo de la bruma 

 

le damos nombre a lo invisible y a lo 

[transparente 

en la replicancia de las cilias que asedian un  

costado del globo 

 

escasea en el campo de ojo 

abunda en el léxico 

calla en las líneas que salvajean al horizonte 

 

ocre, lacre, acre, más acre 



 

 

 

 

 

¡Quién separó los nombres y las cosas! 

G.B. 



 

 

 

 

 

 

 

 

UTENSILIOS 



 

 

0 

 

Entran por los portales 

pero anidan en las puertas 

 

son sacados afuera de las casas 

allí por donde pisan los que llegan 

y los que se van 

 

en ese lugar ajeno 

el sitio de la esperanza entre la casa y los portales 

sólido en el deseo imposible del señor K 

desaloja el tránsito de los que van a la ciudadela 

de los que retornan al desierto 

 

y da cobijo sin fin al espectro 



 

 

I 

 

Con este cincel se hacen las muecas en el aldabón 

la mejilla que ha de recibir el otro daño se descarna 

el cincel se estaciona en la curva rosada del 

recuerdo del rostro 

 

el aldabón estanca el impulso de la mano al cincel 

 

y la puerta que deja afuera, acurrucados, a los  

que tenían un lugar provisorio en la casa 



 

 

II 

 

Con esta madera se hace el canto de la caja 

los portones del portal 

con esta madera asediada por el cincel y la gubia 

se va a envolver un cuerpo 

los cuerpos no tienen formas 

 

las formas se prestan de la madera 

de la gubia 

del cincel 

del aro del aldabón hecho golpe estancado antes  

de llegar a la puerta 



 

 

III 

 

Con este aliento se alimenta un fuego de brasero 

un aliento tartamudo y frágil 

una imitación imperfecta de viento 

 

el fuego se adormece bajo el cobre 

y sobre el cobre casi caliente arde la fiebre de hogar 

y la fiebre puebla los recuerdos de infancia 

las marcas de sal del llanto seco 

 

con este aliento se agita la esperanza de sostener  

un fuego que no está en el hogar 



 

 

IV 

 

El tiempo de desafiar el rebaño 

es el tiempo de verbo futuro del cordero 

un huso y los ropones de abrigo para lechos 

hilados entre las manos afiebradas 

y las mantas que ocultan el salto estancado 

sobre el portal y el umbral 

 

con este huso se escribe en la tradición de la tela 



 

 

V 

 

Con este ojo se espía, se otea, se avista 

el aura de los cuerpos que quedan del lado 

abierto de las puertas 

y se parpadea entre los mundos de afuera 

se vigila de cerca lo que está a lo lejos 

y a punto de venir 

el ojo monta guardia 

y es piadoso con los espectros de infancia 

con la imagen de lecho arropado con tela que 

vino del huso 

 

con este ojo se abrevia la lejanía 



 

 

VI 

 

Con este cuerpo se nace de otro cuerpo 

de una brasa soplada por el aliento frágil que se  

copia al viento 

 

allí se anotan las memorias que anclan en el mar  

del ojo 

y el cuerpo arrastra consigo el mal de ojo 

y los espectros de los cuerpos marcados con 

tesón en el ADN 

Con este cuerpo se entra a la casa 

con este cuerpo se sale de la casa 

con este cuerpo no se vuelve nunca a la casa 

y es un cuerpo sin nombre que agita la entraña de tierra 

con este cuerpo que no descansa en paz 



 

 

VII 

 

Con la mano se labra la letra de origen 

la marca de procedencia 

gonos 

 

con esta mano se tantea el cuerpo que el ojo no  

puede ver 

y se dibuja en la tierra la forma del cuerpo 

con la mano que empuja el cincel 

que ondea el uso 

que hace pantalla al ojo de mirar la lejanía 

que sustrae 

 

con esta mano se da menos 



 

 

VIII 

 

He aquí un rencor para mantener viva la sangre 

remolcar el ánimo 

esterilizar la pasión apenas despunta en las voces 

 

En el rencor refulge el pesar de un punto álgido 

y es libreto de jauría 

parlamento de entenados para un crimen 

 

con este rencor no se va a ninguna parte que no  

sea a la semilla del rencor 



 

 

IX 

 

Con este llanto se riega la nostalgia de lo que nunca fue 

un llanto hundido en el llanto 

una prisión de llanto con cerrojos sollozantes 

 

con este llanto se agujerea el yermo 

y se evapora un salitre a cada lado del lagrimal 

 

con este llanto se empapa todo tiempo pasado fue mejor 



 

 

X 

 

Con esta soga se hace patíbulo de orcas 

se hace nudo, canasto, rebenque 

aro de cadalso de delfines 

 

Con esta soga se trenza la pena de muerte 

pita, sisal, cáñamo 

se ajusta la loca 

y la cuerda 

y se junta la mano que adorna la soga con el 

puño y la pulsera 

 

con esta soga se hace traílla 

y se suelta el envión del esclavo 



 

 

XI 

 

Nos han dicho que el espejo multiplica lo abominable 

 

con este espejo se te ve verte 

y mirar a los ojos de tu clon 

 

el derecho es izquierdo 

la mano mano 

el ojo ojo 

el cuerpo cuerpo 

el aliento aliento 

el cincel cincel 

el espejo espejo 

la soga llanto 

el rencor madera 

el huso aliento 

la repetición ordena las figuras 

y pone el amor de Narciso en una espiral sin fin 



 

 

XII 

 

Al décimo ruego se hacen grietas en la determinación 

se ablandan los bordes rígidos del rencor 

se hace volver los rostros endurecidos por los 

recuerdos malignos 

 

echando a girar la cara del lado de la otra mejilla 

descarnada por la furia del cincel 

 

con este ruego se inventa a Dios y se Lo rodea de  

palabras y oraciones habladas de Tú 

 

y se cumplen los pasos tácticos hacia el perdón 

y no se sabe si con este ruego 

los cuerpos regresarán a colocarse junto al 

nombre que falta 

o si el nombre vendrá a colocarse junto al cuerpo  

[que falta 



 

 

XIII 

 

Un miedo para alcanzar la cifra total de pavores 

la cifra del miedo no es digital 

no es dígito 

 

con este miedo se clavan los pasos de la huída  

por miedo 

con este miedo la huída se queda clavada en los pasos 

 

el miedo reposa en los talones de la carrera inmóvil 

y cuando se llega al final del miedo 

se está en el mismo lugar pero de otra forma 



 

 

XIV 

 

Se abruman las balsas en el corazón del río 

echando a podrir los ligamentos a golpes de algas 

las pisadas encallan en los pilares del muelle 

y hostigan el pie que avanza al descuido entre  

los ecos de la replicancia 

 

con esta resaca se aturde la lengua de los acuáticos 

 

se hace visible lo invisible 

 

con esta resaca se confunde la cifra de la asfixia  

con la cifra del pavor 



 

 

XV 

 

Con esta sangre se ratifica la fatalidad de la estirpe 

y se pone en marcha la máquina de la tragedia 

 

Los pétalos sangran sobre un terciopelo de santos 

y adornan lustrosos la arista interior del libro íntimo 

y la sangre perla las sienes de los violentos 

contra sí mismos 

Con esta sangre se paga la deuda de la generación 

 

pero no se paga toda 



 

 

XVI 

 

Con esta suerte se apuesta hasta la última racha 

y se dilata el acuerdo con la separadora 

 

con esta suerte se tacha el signo de la cuadratura 

que arroja a la tragedia a los habitantes de la casa 

y a los refugiados en los portales 

 

con esta suerte se agita el cubilete a ver si viene  

el par doble 

y suprime la fatalidad 

y  borra la escritura de la estirpe 

con esta suerte los agoreros ganan la apuesta 

aleteando sobre la esperanza del refugio 



 

 

XVII 

 

Con esta miseria se aprende a comer 

y se prefiere lo último, lo que no se preferiría si  

esta miseria no existiera 

la miseria se vuelve una riqueza 

 

y se repunta en la comparación con lo misérrimo 

y se hace un lugar de privilegio en los portales 

para la miseria de no ver 

de no tener un nombre al día 

un cuerpo al día 

una sangre al día 

con esta miseria se aumenta la voluntad de rencor 

y se cría al miedo envuelto en la tela que viene del huso 



 

 

XVIII 

 

Con esta joya se da testimonio de la herencia 

el brillo confunde al heredero 

que alienta la ambición de otra joya 

y otra 

y otra más 

 

y se empieza a confundir brillo de deudo con 

brillo de joya 

y se empieza a mostrar la miseria de lo último 



 

 

XIX 

 

Con esta piedra se hace brotar la chispa del tesón  

y con esta roca se hace el pequeño monumento funerario 

el agorero llena su saca con toda clase de piedras 

 

Con esta piedra se esconde la primera mano 

la primera culpa 

el primer deseo de crimen 



 

 

XX 

 

Con esta trampa se gana terreno al camino que  

lleva a la casa prohibida 

y se reclutan adeptos para la misión del miedo 

y siervos del rencor 

y arrojadores de piedra al corazón del crimen 

 

con esta trampa se tuerce el destino del cubilete 

y el rojo sangre de la cuadratura 

y se cambia la apariencia del saldo de la deuda  

de la generación 



 

 

XXI 

 

Con esta sentencia cesa la agonía 

cesa la escritura del último acto de la pieza 

cesa el consejo y cesa la advertencia 

 

con esta sentencia se completan los folios  

los testimonios llevan al final la palabra fin 

 

con esta sentencia 

 

el reclamo reclama en la voz del deudo 

los rostros se recuestan en las fotografías borrosas 

la causa está perdida 



 

 

XXII 

 

Con esta mentira se doblega la voluntad 

se convence para la comodidad 

se mece en la molicie el héroe futuro 

y se endulza el trayecto que queda hasta el final 

 

y el que oye la mentira agradece 

se alegra y danza festejando la eficacia de olvidar  

la palabra al final 



 

 

XXIII 

 

Con este salmo se enciende la epifanía 

en los coros de suplicantes del portal 

 

que agujerean la tiniebla 

 

se embriaga de fe cada hora de cada hombre 

cada rostro descarnado 

 

es un salmo de luz se dice 

y el salmo se apoya en el aliento que sopla sobre el cobre 

y aumentan los fuegos de hogar 

y cunde la suerte por el dado 

y se agita la soga sobre la trampa y la joya 

con este salmo se da número y orden a la [desdicha 

y se obliga al destino a parecer provisorio 

 

con este salmo el miedo abandona los pies 



 

 

XXIV 

 

Con esta pregunta se sujeta el frenesí 

 

Con esta pregunta 

se aja la consistencia del mundo 



 

 

XXV 

 

Con este péndulo se toca un recuerdo amargo 

y se toca un recuerdo amado 

 

y se pendula entre lo amargo y lo amado 

 

que son lo mismo 



 

 

XXVI 

 

Con esta memoria se descuentan las visitas al sueño 

y se alistan las cosas que no se deben recordar 

 

el cauce fresco del suceso se inclina en el péndulo 

 

que acalla el rumor amargo 

que reverbera en el pozo 

 

con esta memoria se empolla la letra 

y se cría el deseo de contar. 



 

 

 

 

 

Los amantes se ciñen en el desierto los pálpitos 

de buena fe 



 

 

 

 

 

 

LOS AMANTES 



 

 

I 

 

Los amantes 

viajan entre las medusas crecidas del dolor de  

estar y partir 

y parten y llevan y traen 

acopian los sollozos en un recipiente de hablas, 

de idiomas apretados 

 

Ambicionan decir para los demás amantes 

la propiedad de la dicción 

esbozar la promesa de repetir lo nuevo en el 

gasto de cada día 

pero no pueden apearse del cepo de los glosarios 

 

Los amantes se atribulan y ponen el cuerpo 

y ponen en escena los parlamentos del amor 

y los movimientos de abrazos 

y los pronósticos 

 



 

 

Los amantes practican la alquimia 

hacen Golems de creencias 

arriesgan su tótem 

y andan y andan por los viajes 

y tiemblan por las coreografías de pasiones 

 

El desconsuelo tiene brotes 

se ramifica como una medusa que retuerce su cabellera 

una trenza serpentea entre los mundos 

 

La cabellera se copia en el espejismo 

y se entrevera en el carey 

en el espejismo se legan las costumbres 

y se engastan gemas que serán las dotes de las medusas 



 

 

II 

 

Los peregrinos no tienen de dónde venir 

 

El dolor se incuba en los intervalos de la pasión 

La tarde no pasa de ser tarde 

el temblor no llega a raja del suelo 

entre una frase y la otra no acaba el tiempo 

 

El dolor tiene cría 

 

Marejadas de dolor 

manantial de dolor regando y regando los yermos 

 

Los amantes cancelan el miedo de las horas 

Los relojes del mundo dan la misma hora 

que la hora de las muñecas de los amantes 

Ellos bruñen los segunderos y arrojan monedas  

doradas hacia el universo 

y esparcen la espera sobre los linderos del cuadrante 



 

 

Los amantes dan albergue y cuidado a los  

peregrinos en duelo 

adornan los lechos 

y migran de un ánimo a otro 

 

Los pasos se presienten en el pánico 

vuelto sobre sí como un recorte de sueño 

cosido en las imágenes del día 

restos de las cosas familiares 

que retornan con ojos y cuerpos sin abrir 

 

Los peregrinos no tienen de dónde venir 



 

 

III 

 

Los amantes recién encontrados sienten bondad  

en el corazón 

y experimentan en carne propia la abnegación y  

la virtud 

abren las alas para refugio de los que no aman 

o los que no son amados 

y luego les dan alojo; los ponen al resguardo de  

la turbulencia 

los protegen del acoso de los esteparios que  

traen sus sacos llenos de huracán 

 

Los actores de abalanzan sobre los guardarropas 

atiborrados de vestuarios 

trajes de viudo 

caretas de huérfano 

pelucas de gorgonas 

nidos de lobos que gritan y gritan en los regazos  

de cartón 



 

 

y se pintan lágrimas y muecas que verán estallar  

en los espejismos 

 

Los actores practican la amancia 

los amantes practican los analgésicos 

se aturden practicando 

se narcotizan memorizando los párrafos del olvido 

adornan los lechos, la vicisitud 

 

Los amantes dan pasos hacia los restos  

familiares de las cosas 

y en el conjunto de residuos 

de piel tras el fulgor 

el sueño repite y repite la condición de todos 

resuenan las lenguas 

se entreveran los idiomas al compás de una cantiga 

 

Los relojes del escenario marcan la misma hora 

que la hora de las muñecas de los aplausos 



 

 

IV 

 

Los actores modifican las declaraciones de los amantes 

 

Los amantes titubean ante el ocaso 

se hincan y rezan delante del aire tibio de la madrugada 

y cubren de voces y rayos los confines del planeta 

y echan paladas sobre la estepa 

para acallar el vértigo y la prisa 

o advierten el asombro que se les posa en las sienes 

y el surco que les hace la sucesión del día y las noches 

 

Deben ser exactamente verdaderos 

pues el amor pone a las puertas de la mayor verdad 

 

Los amantes y los actores se acicalan, enlutan  

sus torsos, 

y cuelgan trapos negros por sobre las empalizadas 

se contentan con los luceros del alba en el decorado 

y son mecidos por los sones que ensaya el pozo  



 

 

de la orquesta 

 

Los ayudantes ennoblecen los malos deseos bajo  

las capas rojas 

los ayudantes adornan los lechos mientras 

repasan las didascalias  

y miden de lado a lado el sitio de la coreografía  

que harán los pies de los amantes 

y arrobándose a las puertas del amor 

consienten el sueño que encadena para siempre al deseo 

 

y entibian las adormideras de los niños que les  

van naciendo 

a lo largo de las narraciones y las representaciones 



 

 

V 

 

Los amantes se afanan junto al oráculo escuchando 

palpitando las glorias de un amor que vendrá 

se ilusionan y traman conjuntos de completud 

 

Son dolores lo que retoña 

sin mengua 

sin pausa 

entre los hiatos marcados de los parlamentos de amor. 

Las instrucciones bordadas al sesgo y cumplidas  

en el escenario 

guían a los amantes que han perdido todo 

menos la destreza del bastidor, la seda, y las agujas 

multiplican los patrones y reparten rollos de hilos 

 

Los amantes abruman a los cielos 

pidiendo y pidiendo por sus amantes 

y sortean las amenazas previstas en la escena 

y planean pasiones hasta desfallecer 



 

 

Los amantes se afanan junto al oráculo escuchando 

palpitando las glorias de un amor que vendrá 

y al cabo de la pasión, 

funden las joyas de las dotes del amor 

y ofrendan a los nuevos documentos de las 

dichas de antaño 

y rehacen los pactos que han sido violentados 

 

Y dan sentido a la estadía en este mundo 

 

 

 


	INDICE
	ESCRITURIENTA
	Ewigkeit
	GALAS DE ESCRITURA
	AMORISMOS
	Retórica del amor
	Amorismos
	En el paseo
	Mora
	Capitulación
	Corporae
	Corporae
	Como son las formas de hospedarme
	Como son las formas de hospedarme
	Palabra y cuerpo
	Galas
	Quién sabe qué quiere una mujer

	MANCURAS
	Amargo
	Tu lírico
	Socrático
	Mancuras
	Mancuras / Übertragung

	MALES DEL SUR / SHOA
	Cuestión de grado
	Azar de raza (males del sur)
	Itaca
	Ningún nombre (N.N.)
	Desalma
	País de las sombras largas
	Difidación
	Mudanzas
	Patria en el sur
	Determinación
	Casa de brujas
	Escriturienta
	Shoa
	Resplandor (Shoa)

	ANAMORFOSIS
	Anamorfosis
	Verbomaquia
	Lacrimogenesis
	Uno y el mismo
	Primavera
	Pregunta

	LIBRO DE SUFIJOS
	Disentimiento
	Consentimiento
	Asimiento
	Amor tajar
	Dictamen
	De clamar
	Presentimiento

	PARAGRAMAS
	Rocas
	Amalgamalba
	Metales
	Saberlo

	ESCRITURIENTA
	Escriturienta


	NOMENCLATURA - MUROS
	NOMENCLATURA
	Para Sigmund Freud
	Memorial (I)
	Memorial (II)
	Emma Bovary
	Poema para Ana Frank
	Hannah Arendt
	Narciso
	Nicolás Rosa
	Para Livia Hidalgo
	Poemas para Alejandro Schmidt
	Orfeo
	Doktor Rönne
	Virginia Woolf
	Jacques Prévert
	Frida Kahlo
	Escher
	Nietzsche
	Sara Deus

	MUROS
	Muro de silencio
	Muro de cristal
	Muro de olvido
	Muro de piedra
	Muro de contención
	Muro de palabras
	Muro de lamentos
	Muro de hierro
	Muro de indiferencia
	Muro de ausencia
	Muro de tristeza
	Muro de viento
	Muro de fuego
	Muro de sospecha
	Muro de vacío
	Muro de muros


	ALGESIA
	ALGESIA
	LA INTERRUPCIÓN
	DUELAR
	PROPAGACIÓN
	CONJUNTO
	Camada
	Constelación
	Gavilla
	Secta
	Racimo
	Minian
	Jauría
	Caterva
	Bandada
	Cardumen
	Rebaño
	Manojo
	Sarta
	Manada
	Siglo

	SENTIDO
	Saber
	Oler
	Oír
	Tangir
	Ver

	UTENSILIOS
	0
	I
	II
	III
	IV
	V
	VI
	VII
	VIII
	IX
	X
	XI
	XII
	XIII
	XIV
	XV
	XVI
	XVII
	XVIII
	XIX
	XX
	XXI
	XXII
	XXIII
	XXIV
	XXV
	XXVI

	LOS AMANTES
	I
	II
	III
	IV
	V





