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Das zerrissene Wort
Die Autorin Susana Romano Sued und ihr Roman Procedimiento

Es wurden schon viele Romane ge-
schrieben über die argentinische
Militärdiktatur und deren Methoden
der Folter, Verbannung und des
Verschwindenlassens. Aber dieses
Buch von Susana Romano Sued
(Córdoba, 1947) ist anders. Procedimi-
ento, 2007 in Argentinien veröffent-
licht und gerade in Übersetzung ins
Deutsche, erzählt von den geheimen
Internierungslagern La Perla und La
Ribera in Córdoba, Orten, mit denen
Romano Sued traurige Bekanntschaft machen
musste, bevor ihr der Gang ins Exil nach Deutsch-
land gelang. Dennoch ist es kein autobiographi-
scher Roman. Es ist eine Schilderung des Schreckens
und zugleich ein Roman über die Sprache und
darüber, was man mit ihr machen kann, um davon
berichten zu können, was man nicht benennen
kann. Wie soll jemand seine Worte wiederfinden,
die ihm/ihr geraubt und die ihm/ihr von den Mör-
dern weggenommen wurden? Gedächtnis und
Sprache müssen trainiert werden, um das Unmögli-
che niederschreiben zu können, inmitten des an-
dauernden Schmerzes. Ohne Zeit, ohne Tage, ohne
Stunden. Keine bestimmten Artikel. Überleben.

in den Akten als ,Treffpunkt für Häftlinge‘
geführt: Lauter Euphemismen, mit denen man
die Folterung der Entführten und Verschwunde-
nen umschrieb, die durch dieses Militärgefäng-
nis gingen, mitten in der Stadt gelegen, direkt
neben dem alten Friedhof San Vicente.“
Im zwölf Kilometer von der Stadt Córdoba
entfernten La Perla waren über die Zeit mehr als
3000 Menschen interniert. Das Lager unterstand
dem Oberbefehl von Luciano Benjamín Menén-
dez, der es häufig besuchte. Sein Stellvertreter
war General Sasaian und die direkte Verantwor-
tung für La Perla trug Oberst César Emilio

Anadón.
Im Buch Sobrevivientes de La Perla (Überlebende von La Perla)
erzählen die Autoren: „In La Perla wurden die Häftlinge auf
den angrenzenden Feldern erschossen. Dorthin brachte sie
ein LKW, man hatte ihm den Namen ,Menéndez Benz‘
gegeben. Bevor sie aus dem Fahrzeug stiegen, fesselte man sie
an den Händen. Dann stieß man sie hinaus und sie mussten
vor einem Schacht niederknien und wurden erschossen. An
den Erschießungen beteiligten sich Dienstgrade aller Einhei-
ten des Dritten Korps, vom Stabsfeldwebel bis zum General.“
Zum neben dem Friedhof San Vicente gelegenen Lager La
Ribera schreibt die Autorin: „Der Friedhof San Vicente, auf der
anderen Seite der Mauer des Lagers La Ribera, ist das ,Dort‘,
der Ort, an dem mit den ersten Ausgrabungen von ,N.N.‘-
Personen in Córdoba begonnen wurde.“
Diese zwei Orte stehen, wie nur wenige andere, für das
Nirgendwo. Zum einen weil ihre Existenz während der Dikta-
tur verleugnet wurde – ebenso wie die der Hunderte und
Tausende von Menschen, die dorthin gingen und nie mehr
zurückkamen – und weil in den ersten Jahren der Demokra-
tie viele Spuren vernichtet wurden. Das ist das „Hier“, von
dem aus Susana Romano Sued die Erinnerung an Procedimi-
ento erbaut. Eine fiktive Erinnerung, gestützt auf Dokumente,
Zeugenberichte, persönlich Erlebtes, verschiedene Literatur
und Filme.

Procedimiento gliedert sich auf in fünfundvierzig Texte oder
Kapitel, Verweise an Tage, Stunden, Minuten, an Kennzif-

fern einer anderen Zeit, die weder Chronologie noch Zeit-
maß kennt. Zum Beispiel „Tag 20 vierzehn“, oder „Tag minus
sechs“, „eine Stunde“ oder auch „Tag einhundertsechs“,
„Dämmerung“. Die Kapitel erscheinen schon in ihrem Na-
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rocedimiento ist ein Buch, das schon in seiner Aufma-
chung zerrissen ist: Der obere Teil des Buchdeckels ist zur
Hälfte abgerissen und liegt auf dem unteren Teil. Beides
zusammen ergibt den vorderen Deckel, klappt man aber den
abgerissenen Teil auf, ist das Innere rot. Rot unterlegt liest
man den Titel Procedimiento: Memoria de La Perla y La Ribera.
Rot umrahmt das Deckelbild, das an einen Maschendraht-
zaun erinnert, eine Arbeit in Acryl von Diana Dwek, aus ihrer
Serie Atrapado sin salida – „Auswegslos gefesselt“ aus dem
Jahr 1977.
In der Einleitung zu Procedimiento heißt es wie folgt: „Ganz
nah der Stadt Córdoba, an der Autobahn, die die Provinz-
hauptstadt mit Villa Carlos Paz verbindet, unmittelbar bei der
Brücke Puente Nuevo, der Abfahrt zum Eingang nach Ma-
lagueño, liegt La Perla, das wichtigste geheime Internierungs-
lager Córdobas zu Zeiten der letzten Diktatur. Die Bauten
liegen rechterhand auf einem Hügel in Richtung Carlos Paz.
Von der Straße aus sind sie zu sehen. Man nannte es ,Die
Universität‘. Das Lager La Ribera wiederum hieß im Jargon
der Unterdrücker La Escuelita (die kleine Schule) und wurde

Susana Romano Sued: Procedimiento, Memoria de
La Perla y La Ribera, Novela, El Emporio Ediciones,
Córdoba, Argentina 2007, 150 Seiten
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men wie Anrufe aus einem unbekann-
ten Ort, halb zurückgewonnene Auf-
zeichnungen aus einer „Zone“ mit
anderen Codes, anderen Dimensionen.
Als ginge es darum, das Erlebte zu
„übersetzen“, das Gefühlte und in
einem Raum Erlittene, der ähnlich
einem Albtraum zwischen Wachsein
und Schlaf fortdauert und aus dem
nicht alle Körper zurückkehren. Vom
Tod ins Leben oder andersherum, man
weiß nicht wohin sie gehen, noch wo
sie sind, es gibt weder Zukunft noch
Vergangenheit.
Eine Gruppe von internierten Frauen,
Kapuzen über dem Kopf, die Körper
kaum bedeckt, kaum genährt, kaum
am Leben, der Misshandlung ausge-
setzt, den Schlägen, dem Grimm ihrer
Entführer, der Militärs, Zivilisten,
gebrochener ehemaliger Mitstreiter,
Kirchenangehöriger. Sätze, Töne,
Schreie, Klagen, Kümmern, Stille. Das
Argument ist Einleitung, Höhepunkt
und Ausgang zugleich, es gibt in dieser
Erzählung keine Hierarchien, nicht
einen einzigen überflüssigen Satz, kein
Adjektiv zuviel. Weder Heldentum
noch Redekunst noch Protagonismus,
überleben wollen die Körper. Wer das
liest, versinkt auf dieser Reise unter
der Erde, den Mund zur Oberfläche
hin geöffnet, während man die Stim-
men derjenigen hört, die nicht mehr
wiederkommen, auf diesem Trip, sich
das Unvorstellbare vorzustellen.
Procedimiento ist auch eine Erzählung
voller Poesie. Wir befinden uns im
Besitz der absoluten Sprache, es schreit,
es schläft, es lebt, es stirbt, es erstickt,
es ersteht wieder auf. Als LeserIn musst
du erkennen, dass du dich nicht in
dieser Situation befinden kannst, es ist
unmöglich und dennoch kannst du es
nicht vermeiden, bist ihr Komplize, sie
tut dir weh, sie schlägt dich, verletzt
dich. Procedimiento kann konventionell
gelesen werden, aber auch bei jeder
beliebigen Seite beginnend: Die Ge-
schichte erneuert sich, wiederholt sich,
in dieser kreisförmigen Erzählung von
Frauen, die sich kaum in diesem Raum
bewegen können, die sich erraten,
vorausahnen, sich aus der Dunkelheit
der Augenbinde heraus erdenken.

Die zerbrochene Sprache – setzt sich
instand, spricht, überlebt. Das

Wörterbuch der spanischen Sprache

von María Moliner bietet für das Wort
Procedimiento folgende Definition:
„Handlung oder eine Reihe von Hand-
lungen oder Vorgängen, mit denen
etwas getan wird. Zum Beispiel: das
Verfahren zur Löwenjagd“. Der Begriff
Procedimiento (hier übersetzt mit:
„Verfahren“, Anm. d. Übs.) wurde von
den Militärs und den sogenannten
„Aufgabengruppen“ verwendet, um die
Entführung von Menschen, ihre spätere
Verbringung und ihr endgültiges
Schicksal sowie die Beschlagnahme
ihres Eigentums und/oder ihrer Güter
zu definieren.
Die Autorin Susana Romano Sued
bemächtigt sich dieses Wortes, hält es
besetzt, um damit zu verfahren und
Folgendes zu erzählen: „Es gab zahlrei-
che Verfahren zur Suche nach der
geeigneten Form. Ich habe viele Versio-
nen von diesem Text. Wichtig war mir,
eine Gruppe von Frauen in einem
Zustand des völligen Ausgeliefertseins
gegenüber einer anderen zu zeigen,
einer im wesentlichen männlichen
Gruppe, und das ,wie‘ zu zeigen in
dieser Welt, die aus drei Stimmen
gewebt ist – eine Stimme – ,Sie‘ –
schafft Ordnung, im vermenschlichen-
den Sinne. ,Sie‘ praktiziert die Kunst
der Würde, sagt, dass man sich waschen
muss, Gymnastik machen muss etc. Sie
erinnert mit weiblichem Organisations-
talent daran, dass das menschliche
Leben die Regel ist. Das wird eingefügt
in einen kreisförmigen Diskurs, eine
repetitive Struktur, die der Memotech-
nik, der Kunst, gegen den Gedächtnis-
schwund anzugehen. Dies wiederum
wird zerschnitten durch dialogartige
Äußerungen, die Henker, die die Kreis-
förmigkeit durchbrechen.“
Mit schriftstellerischer Strenge wählt
Romano Sued die aufeinanderfolgenden
Substantive. Verallgemeinernde Substan-
tive, niemals Eigennamen, getragen von
unendlichen Verben, wenige Adjektive.
Keinerlei bestimmte Artikel. Nur Prono-
men. Dieses Pronomen, das die mensch-
liche Essenz definiert, das Pronomen,
das im gesamten Text Zärtlichkeit mit
sich führt: „Sie“. Es gibt eine „Sie“, die
in manchen Augenblicken im Körper
all dieser verzweifelten Frauen angesie-
delt zu sein scheint, die die Schnur
darstellt, die sie verbindet. Eine „Sie“,
die anders als alle und gleichzeitig Teil
einer Jeden ist.

Susana Romano Sued liest am 9. Oktober 2010 um 20 Uhr im Literaturzyklus Entfesselte Worte von memos e.V –
Verein für Erinnerungskultur zu Krisen und Konflikten – www.memos-online.org/projekt/morgen/entfesselte-
Worte-2010 • Moderation Rike Bolte; Ort: Salón de tango Urquiza, Anklamer Str. 32, 2.HH., 1.OG, 10115 Berlin

Diario del habla

Primero me llega el sonido áspero de los
murmullos

que les rodea la boca
y me ponen al centro del vértigo

un balbuceo se desgrana en el pabellón
entra como un aguijón
es un enjambre hacia mi alma

a los puños les late la pulsera de sangre
se alegran
llenos de son y saliva los latidos.

Hay dos caras: cada una deja salir por el
hueco de la boca
el aliento y el espesor de los compases
de melodías roncas

El aire cabe en la sílaba
cabe en el acento enjambrado
el murmullo aminora
el vaivén de un vocablo se queda en mí

y cuando los tonos de la lengua forastera
levantan vallas
murallas
alambres de púa alrededor del primer nido
de la palabra
que habita en el enjambre
en la palpitación
me pone a salvo
es el tesoro

Es yacimiento
SUSANA ROMANO SUED

Tagebuch der Sprache

Zuerst erreicht mich der raue Klang von
Flüstern

das ihren Mund umkreist
und mich in die Mitte des Wirbels versetzt

Ein Geplapper rieselt ins Ohr
wie ein Stachel hinein
ein Schwarm kommt auf meine Seele zu

Den Fäusten pocht das Armband aus Blut
sie erfreuen sich
gefüllt mit Klang und Speichel die Schläge

Da sind zwei Gesichter. Jedes lässt aus der
Mundhöhle entweichen
Atem und die dichten von Takten
heiserer Melodien

Die Luft passt in die Silbe
passt in den schwärmenden Akzent
das Geflüster vermindert sich

das Hin und Her einer Vokabel bleibt in mir

Und wenn die Töne der fremden Sprache
Hürden errichten
Mauern
Stacheldraht um das erste Wortnest herum
das sich im Schwarm einrichtet
im Pochen
rettet mich
ist Schatz

Ist Quelle
SUSANA ROMANO SUED
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Diario de la casa

-domus/oikos-

Como la ciudad
la casa traza un plano

Sé desplazarme

Tengo una medida de los cuartos
del balcón
del atarearse en un oficio

Un espejo corroe el silencio de la pared

El cuadro móvil
se dibuja en los cielorrasos

Me peino

Dejo correr el agua

Cocino té.

Hay aroma en la sala
luz en el corredor

Un rumor opaco
crece en el dormitorio

Me baño

El vestido que elegí
ha perdido el color

Canto

La voz se quiebra hacia el atardecer

El eco de los pasos
duplica la ruta de los corredores

Una puerta da a otra puerta

Una celosía divide
mis pensamientos de amor

Nuestra casa
dijiste

Y mirabas al horizonte

Un muro trepaba por mis ojos
hasta las vigas

Estrechamos el abrazo
afinamos las medidas

La casa iba a despuntar
contra el trozo de cielo
que se colaba en el baldío

Vaciar los cajones

Desempolvar la ropa blanca

Trepar a la cornisa más alta

Gestos de casa
que quedan anotados
en mi modo de ser

En el perfil de los lugares destinados al hogar

Un hombre se detuvo frente a las puertas

Al mirarme parpadeó

Yo dejé que esa mirada retornara
sobre él
y eso trazó el límite entre la casa
y lo que estaba más allá

SUSANA ROMANO SUED

Tagebuch des Hauses

domus/oikos

Gleich der Stadt
entwirft das Haus eine Karte

Ich verstehe es mich fortzubewegen

Ich habe ein Maß der Räume
des Balkons
vom Ausüben eines Berufes

Ein Spiegel zerfrisst das Schweigen der Wand

Das bewegte Bild
malt sich auf Zimmerdecken

Ich kämme mir die Haare

Lasse Wasser laufen

Koche Tee

Ein Duft im Wohnzimmer
Licht im Flur

Ein mattes Geflüster
ensteht im Schlafzimmer

Ich dusche

Das Kleid, das ich aussuchte,
hat die Farbe verloren

Ich singe

Die Stimme bricht gegen Abend

Das Echo der Schritte
verdoppelt den Weg der Flure

Eine Tür stößt an eine andere Tür
eine Jalousie entzweit
meine Gedanken an Liebe

Unser Haus
sagtest du

Und blicktest zum Horizont

In meinen Augen kletterte eine
Mauer
bis zu den Balken hinauf

Wir schlossen unsere Umarmung
stimmten die Maße aufeinander ab

Das Haus war dabei gegen ein Stück
Himmel
der sich durchs Brachland schmug-
gelte, aufzugehen

Die Schubläden leeren
Die Bettwäsche ausschütteln

Das höchste Gesims erklimmen

Hausgesten
die in meiner Art
verzeichnet bleiben

in den Konturen der Orte des Hauses

Ein Mann blieb vor den Türen stehen

Blinzelte, als er mich sah

Ich ließ diesen Blick auf ihn selbst
zurückfallen
und das skizzierte die Grenze
zwischen Haus
und dem was jenseits davon ist.

SUSANA ROMANO SUED

Übersetzung des Artikels: Helgi Kaissling-Woubayehu • Übersetzung der Gedichte: Ilka
Headerle-Carlos Capella-S. Romano Sued • Gedichte aus: Susana Romano Sued: Journal,
Poemas, El Emporio Ediciones, Córdoba, Argentina 2009, 95 Seiten

Procedimiento ist ein Buch, das wehtut,
nicht geeignet zur Lektüre in der U-
Bahn oder zum Zeitvertreib, es schlägt
und rüttelt wach, es provoziert und
schmerzt. Vor allem aber ist es eine
Geschichte von der unendlichen Macht
der Zärtlichkeit und des Kümmerns,
über das, was wir sind und was man
aus dem, was wir sind, machen kann.
Zutiefst philosophisch, wo die Hoff-
nung des Seins mit Lanzenstößen gegen
die Selbstzerstörung ankämpft, gegen
das Unmenschliche, das Unvorstellba-
re. Und deswegen ist dieses Buch nicht
nur schön und schmerzhaft, sondern
auch notwendig.

Susana Romano Sued machte an der
 UNC, der Nationalen Universität

von Córdoba (Argentinien), einen
Abschluss in Literaturwissenschaften
und Psychoanalyse und promovierte
im Anschluss an den Universitäten
Heidelberg und Mannheim in Philoso-
phie. Derzeit ist sie hauptverantwortli-
che Wissenschaftlerin bei Conicet
(Nationaler Rat für Wissenschaftliche
und Technische Studien) und leitet
den Lehrstuhl für Ästhetik und zeitge-
nössische Literaturkritik an der UNC.
Außerdem ist sie Lyrikerin, Lyriküber-
setzerin und forscht auf diesem Ge-
biet; über viele Jahre leitete sie For-
schungsprojekte über experimentelle
Poesie. Sie ist eine Fachfrau für das
Werk von Paul Celan, den sie ins
Spanische übersetzt hat, und arbeitet
über die Verarbeitung von Aufzeich-
nungen von Gesellschaftstraumen und
wie diese Eingang finden in die Berei-
che Fiktion und Lyrik. Ihr poetisches
Schaffen umfasst zahlreiche Veröffent-
lichungen, zuletzt Journal (2009), das
in die Endrunde für den internationa-
len Wettbewerb Olga Orozco gelangte,
teilweise ins Deutsche übersetzt wurde
und von dem hier zwei Gedichte
aufgenommen sind. Auch ihr essayisti-
sches Schaffen ist intensiv. Sie hat
zahlreiche theoretische und literari-
sche Werke deutscher, englisch- und
französischsprachiger, italienischer
und portugiesischer Dichter übersetzt,
darunter u.a. Hölderlin, Bachmann,
Brecht, Celan, Sachs, Rilke, Benjamin,
Bense, Oliver, Blake, Yeats, Frost,
Pound, Elliot, Ginsberg, Dickinson,
Lispector, Pessoa, De Melo Neto und
Pavese.  ◆
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