Das zerrissene Wort

Die Autorin Susana Romano Sued und ihr Roman Procedimiento

Es wurden schon viele Romane ge- F
schrieben liber die argentinische
Militardiktatur und deren Methoden
der Folter, Verbannung und des
Verschwindenlassens. Aber dieses
Buch von Susana Romano Sued
(Cordoba, 1947) ist anders. Procedimi-
ento, 2007 in Argentinien veroffent-
licht und gerade in Ubersetzung ins
Deutsche, erzidhlt von den geheimen
Internierungslagern La Perla und La
Ribera in Cérdoba, Orten, mit denen
Romano Sued traurige Bekanntschaft machen
musste, bevor ihr der Gang ins Exil nach Deutsch-
land gelang. Dennoch ist es kein autobiographi-
scher Roman. Es ist eine Schilderung des Schreckens
und zugleich ein Roman iber die Sprache und
dariiber, was man mit ihr machen kann, um davon
berichten zu kénnen, was man nicht benennen
kann. Wie soll jemand seine Worte wiederfinden,
die ihm/ihr geraubt und die ihm/ihr von den Mor-
dern weggenommen wurden? Gedachtnis und
Sprache miissen trainiert werden, um das Unmaogli-
che niederschreiben zu kénnen, inmitten des an-
dauernden Schmerzes. Ohne Zeit, ohne Tage, ohne
Stunden. Keine bestimmten Artikel. Uberleben.

VON ESTHER ANDRADI

I)rocedimiento ist ein Buch, das schon in seiner Aufma-
chung zerrissen ist: Der obere Teil des Buchdeckels ist zur
Hilfte abgerissen und liegt auf dem unteren Teil. Beides
zusammen ergibt den vorderen Deckel, klappt man aber den
abgerissenen Teil auf, ist das Innere rot. Rot unterlegt liest
man den Titel Procedimiento: Memoria de La Perla y La Ribera.
Rot umrahmt das Deckelbild, das an einen Maschendraht-
zaun erinnert, eine Arbeit in Acryl von Diana Dwek, aus ihrer
Serie Atrapado sin salida - ,Auswegslos gefesselt” aus dem
Jahr 1977.

In der Einleitung zu Procedimiento heifit es wie folgt: ,Ganz
nah der Stadt Cérdoba, an der Autobahn, die die Provinz-
hauptstadt mit Villa Carlos Paz verbindet, unmittelbar bei der
Briicke Puente Nuevo, der Abfahrt zum Eingang nach Ma-
lagueio, liegt La Perla, das wichtigste geheime Internierungs-
lager Cérdobas zu Zeiten der letzten Diktatur. Die Bauten
liegen rechterhand auf einem Hiigel in Richtung Carlos Paz.
Von der Strafle aus sind sie zu sehen. Man nannte es ,Die
Universitdt'. Das Lager La Ribera wiederum hief} im Jargon
der Unterdriicker La Escuelita (die kleine Schule) und wurde

in den Akten als ,Treffpunkt fiir Haftlinge’
gefithrt: Lauter Euphemismen, mit denen man
die Folterung der Entfithrten und Verschwunde-
nen umschrieb, die durch dieses Militirgefing-
nis gingen, mitten in der Stadt gelegen, direkt
neben dem alten Friedhof San Vicente.”

Im zwolf Kilometer von der Stadt Cérdoba
entfernten La Perla waren {iber die Zeit mehr als
3000 Menschen interniert. Das Lager unterstand
dem Oberbefehl von Luciano Benjamin Menén-
dez, der es hidufig besuchte. Sein Stellvertreter
war General Sasaian und die direkte Verantwor-
tung fur La Perla trug Oberst César Emilio
Anadén.

Im Buch Sobrevivientes de La Perla (Uberlebende von La Perla)
erzdhlen die Autoren: ,In La Perla wurden die Héftlinge auf
den angrenzenden Feldern erschossen. Dorthin brachte sie
ein LKW, man hatte ihm den Namen ,Menéndez Benz'
gegeben. Bevor sie aus dem Fahrzeug stiegen, fesselte man sie
an den Hédnden. Dann stiefl man sie hinaus und sie mussten
vor einem Schacht niederknien und wurden erschossen. An
den Erschieflungen beteiligten sich Dienstgrade aller Einhei-
ten des Dritten Korps, vom Stabsfeldwebel bis zum General.”
Zum neben dem Friedhof San Vicente gelegenen Lager La
Ribera schreibt die Autorin: ,Der Friedhof San Vicente, auf der
anderen Seite der Mauer des Lagers La Ribera, ist das ,Dort’,
der Ort, an dem mit den ersten Ausgrabungen von ,N.N.’-
Personen in Cérdoba begonnen wurde.”

Diese zwei Orte stehen, wie nur wenige andere, fiir das
Nirgendwo. Zum einen weil ihre Existenz wihrend der Dikta-
tur verleugnet wurde - ebenso wie die der Hunderte und
Tausende von Menschen, die dorthin gingen und nie mehr
zurlickkamen - und weil in den ersten Jahren der Demokra-
tie viele Spuren vernichtet wurden. Das ist das ,Hier”, von
dem aus Susana Romano Sued die Erinnerung an Procedimi-
ento erbaut. Eine fiktive Erinnerung, gestiitzt auf Dokumente,
Zeugenberichte, personlich Erlebtes, verschiedene Literatur
und Filme.

rocedimiento gliedert sich auf in fiinfundvierzig Texte oder

Kapitel, Verweise an Tage, Stunden, Minuten, an Kennzif-
fern einer anderen Zeit, die weder Chronologie noch Zeit-
maf kennt. Zum Beispiel ,Tag 20 vierzehn”, oder ,Tag minus
sechs”, ,eine Stunde” oder auch ,Tag einhundertsechs”,
,Dammerung”. Die Kapitel erscheinen schon in ihrem Na-
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men wie Anrufe aus einem unbekann-
ten Ort, halb zuriickgewonnene Auf-
zeichnungen aus einer ,Zone” mit
anderen Codes, anderen Dimensionen.
Als ginge es darum, das Erlebte zu
sUbersetzen”, das Gefithlte und in
einem Raum Erlittene, der dhnlich
einem Albtraum zwischen Wachsein
und Schlaf fortdauert und aus dem
nicht alle Koérper zuriickkehren. Vom
Tod ins Leben oder andersherum, man
weifd nicht wohin sie gehen, noch wo
sie sind, es gibt weder Zukunft noch
Vergangenheit.

Eine Gruppe von internierten Frauen,
Kapuzen iiber dem Kopf, die Kérper
kaum bedeckt, kaum gendhrt, kaum
am Leben, der Misshandlung ausge-
setzt, den Schligen, dem Grimm ihrer
Entfiihrer, der Militérs, Zivilisten,
gebrochener ehemaliger Mitstreiter,
Kirchenangehoriger. Sitze, Tone,
Schreie, Klagen, Kiimmern, Stille. Das
Argument ist Einleitung, Hohepunkt
und Ausgang zugleich, es gibt in dieser
Erzahlung keine Hierarchien, nicht
einen einzigen iiberfliissigen Satz, kein
Adjektiv zuviel. Weder Heldentum
noch Redekunst noch Protagonismus,
iiberleben wollen die Kérper. Wer das
liest, versinkt auf dieser Reise unter
der Erde, den Mund zur Oberfliche
hin geo6ffnet, wihrend man die Stim-
men derjenigen hort, die nicht mehr
wiederkommen, auf diesem Trip, sich
das Unvorstellbare vorzustellen.
Procedimiento ist auch eine Erzahlung
voller Poesie. Wir befinden uns im
Besitz der absoluten Sprache, es schreit,
es schlift, es lebt, es stirbt, es erstickt,
es ersteht wieder auf. Als LeserIn musst
du erkennen, dass du dich nicht in
dieser Situation befinden kannst, es ist
unmoglich und dennoch kannst du es
nicht vermeiden, bist ihr Komplize, sie
tut dir weh, sie schldgt dich, verletzt
dich. Procedimiento kann konventionell
gelesen werden, aber auch bei jeder
beliebigen Seite beginnend: Die Ge-
schichte erneuert sich, wiederholt sich,
in dieser kreisformigen Erzihlung von
Frauen, die sich kaum in diesem Raum
bewegen konnen, die sich erraten,
vorausahnen, sich aus der Dunkelheit
der Augenbinde heraus erdenken.

Die zerbrochene Sprache - setzt sich
instand, spricht, tiberlebt. Das
Worterbuch der spanischen Sprache

54

Diario del habla

Primero me llega el sonido dspero de los
murmullos

que les rodea la boca
y me ponen al centro del vértigo

un balbuceo se desgrana en el pabell6n
entra como un aguijon
es un enjambre hacia mi alma

a los punos les late la pulsera de sangre
se alegran
llenos de son y saliva los latidos.

Hay dos caras: cada una deja salir por el
hueco de la boca

el aliento y el espesor de los compases
de melodias roncas

El aire cabe en la silaba

cabe en el acento enjambrado

el murmullo aminora

el vaivén de un vocablo se queda en mi

y cuando los tonos de la lengua forastera
levantan vallas

murallas

alambres de pua alrededor del primer nido
de la palabra

que habita en el enjambre

en la palpitacion

me pone a salvo

es el tesoro

Es yacimiento
SusaNA Romano Suep

Tagebuch der Sprache

Zuerst erreicht mich der raue Klang von
Fliistern

das ihren Mund umkreist
und mich in die Mitte des Wirbels versetzt

Ein Geplapper rieselt ins Ohr
wie ein Stachel hinein
ein Schwarm kommt auf meine Seele zu

Den Fdusten pocht das Armband aus Blut
sie erfreuen sich
gefiillt mit Klang und Speichel die Schlige

Da sind zwei Gesichter. Jedes ldsst aus der
Mundhohle entweichen

Atem und die dichten von Takten

heiserer Melodien

Die Luft passt in die Silbe
passt in den schwarmenden Akzent
das Gefluster vermindert sich

das Hin und Her einer Vokabel bleibt in mir

Und wenn die Tone der fremden Sprache
Hiirden errichten

Mauern

Stacheldraht um das erste Wortnest herum
das sich im Schwarm einrichtet

im Pochen

rettet mich

ist Schatz

Ist Quelle
SusaNA ROMANO SUED

von Maria Moliner bietet fiir das Wort
Procedimiento folgende Definition:
»+Handlung oder eine Reihe von Hand-
lungen oder Vorgingen, mit denen
etwas getan wird. Zum Beispiel: das
Verfahren zur Lowenjagd”. Der Begriff
Procedimiento (hier Gibersetzt mit:
,Verfahren”, Anm. d. Ubs.) wurde von
den Militars und den sogenannten
+Aufgabengruppen” verwendet, um die
Entfithrung von Menschen, ihre spitere
Verbringung und ihr endgiiltiges
Schicksal sowie die Beschlagnahme
ihres Eigentums und/oder ihrer Giiter
zu definieren.

Die Autorin Susana Romano Sued
bemaichtigt sich dieses Wortes, hilt es
besetzt, um damit zu verfahren und
Folgendes zu erzahlen: ,Es gab zahlrei-
che Verfahren zur Suche nach der
geeigneten Form. Ich habe viele Versio-
nen von diesem Text. Wichtig war mir,
eine Gruppe von Frauen in einem
Zustand des volligen Ausgeliefertseins
gegeniiber einer anderen zu zeigen,
einer im wesentlichen méannlichen
Gruppe, und das ,wie’ zu zeigen in
dieser Welt, die aus drei Stimmen
gewebt ist - eine Stimme - ,Sie’ -
schafft Ordnung, im vermenschlichen-
den Sinne. ,Sie’ praktiziert die Kunst
der Wiirde, sagt, dass man sich waschen
muss, Gymnastik machen muss etc. Sie
erinnert mit weiblichem Organisations-
talent daran, dass das menschliche
Leben die Regel ist. Das wird eingefiigt
in einen kreisformigen Diskurs, eine
repetitive Struktur, die der Memotech-
nik, der Kunst, gegen den Gedachtnis-
schwund anzugehen. Dies wiederum
wird zerschnitten durch dialogartige
Auflerungen, die Henker, die die Kreis-
formigkeit durchbrechen.”

Mit schriftstellerischer Strenge wahlt
Romano Sued die aufeinanderfolgenden
Substantive. Verallgemeinernde Substan-
tive, niemals Eigennamen, getragen von
unendlichen Verben, wenige Adjektive.
Keinerlei bestimmte Artikel. Nur Prono-
men. Dieses Pronomen, das die mensch-
liche Essenz definiert, das Pronomen,
das im gesamten Text Zirtlichkeit mit
sich fithrt: ,Sie”. Es gibt eine ,Sie”, die
in manchen Augenblicken im Korper
all dieser verzweifelten Frauen angesie-
delt zu sein scheint, die die Schnur
darstellt, die sie verbindet. Eine ,Sie”,
die anders als alle und gleichzeitig Teil
einer Jeden ist.

ila 339
Okt. 2010




Diario de la casa

-domus/oikos-

Como la ciudad
la casa traza un plano

Sé desplazarme

Tengo una medida de los cuartos
del balcon
del atarearse en un oficio

Un espejo corroe el silencio de la pared

El cuadro mévil
se dibuja en los cielorrasos

Me peino
Dejo correr el agua
Cocino té.

Hay aroma en la sala
luz en el corredor

Un rumor opaco
crece en el dormitorio

Me bano

El vestido que elegi
ha perdido el color

Canto

La voz se quiebra hacia el atardecer

El eco de los pasos
duplica la ruta de los corredores

Una puerta da a otra puerta

Una celosia divide
mis pensamientos de amor

Nuestra casa
dijiste
Y mirabas al horizonte

Un muro trepaba por mis ojos
hasta las vigas

Estrechamos el abrazo
afinamos las medidas

La casa iba a despuntar
contra el trozo de cielo
que se colaba en el baldio

Vaciar los cajones
Desempolvar la ropa blanca
Trepar a la cornisa mds alta

Gestos de casa
que quedan anotados
en mi modo de ser

En el perfil de los lugares destinados al hogar
Un hombre se detuvo frente a las puertas
Al mirarme parpade6

Yo dejé que esa mirada retornara
sobre él
y eso trazoé el limite entre la casa
y lo que estaba mas alla
SusaNA ROMANO SUuED

Procedimiento ist ein Buch, das wehtut,
nicht geeignet zur Lektiire in der U-
Bahn oder zum Zeitvertreib, es schlagt
und riittelt wach, es provoziert und
schmerzt. Vor allem aber ist es eine
Geschichte von der unendlichen Macht
der Zirtlichkeit und des Kimmerns,
iiber das, was wir sind und was man
aus dem, was wir sind, machen kann.
Zutiefst philosophisch, wo die Hoff-
nung des Seins mit Lanzenstoflen gegen
die Selbstzerstorung ankimpft, gegen
das Unmenschliche, das Unvorstellba-
re. Und deswegen ist dieses Buch nicht
nur schon und schmerzhaft, sondern
auch notwendig.

usana Romano Sued machte an der

UNC, der Nationalen Universitat
von Cordoba (Argentinien), einen
Abschluss in Literaturwissenschaften
und Psychoanalyse und promovierte
im Anschluss an den Universititen
Heidelberg und Mannheim in Philoso-
phie. Derzeit ist sie hauptverantwortli-
che Wissenschaftlerin bei Conicet
(Nationaler Rat fir Wissenschaftliche
und Technische Studien) und leitet
den Lehrstuhl fiir Asthetik und zeitge-
nossische Literaturkritik an der UNC.
Auflerdem ist sie Lyrikerin, Lyriktiber-
setzerin und forscht auf diesem Ge-
biet; iiber viele Jahre leitete sie For-
schungsprojekte iiber experimentelle
Poesie. Sie ist eine Fachfrau fiir das
Werk von Paul Celan, den sie ins
Spanische iibersetzt hat, und arbeitet
tiber die Verarbeitung von Aufzeich-
nungen von Gesellschaftstraumen und
wie diese Eingang finden in die Berei-
che Fiktion und Lyrik. Thr poetisches
Schaffen umfasst zahlreiche Veroffent-
lichungen, zuletzt Journal (2009), das
in die Endrunde fiir den internationa-
len Wettbewerb Olga Orozco gelangte,
teilweise ins Deutsche tibersetzt wurde
und von dem hier zwei Gedichte
aufgenommen sind. Auch ihr essayisti-
sches Schaffen ist intensiv. Sie hat
zahlreiche theoretische und literari-
sche Werke deutscher, englisch- und
franzosischsprachiger, italienischer
und portugiesischer Dichter {ibersetzt,
darunter u.a. Holderlin, Bachmann,
Brecht, Celan, Sachs, Rilke, Benjamin,
Bense, Oliver, Blake, Yeats, Frost,
Pound, Elliot, Ginsberg, Dickinson,
Lispector, Pessoa, De Melo Neto und
Pavese. ¢

Tagebuch des Hauses

domus/oikos

Gleich der Stadt
entwirft das Haus eine Karte

Ich verstehe es mich fortzubewegen

Ich habe ein Mafd der Raume
des Balkons
vom Ausiiben eines Berufes

Ein Spiegel zerfrisst das Schweigen der Wand

Das bewegte Bild
malt sich auf Zimmerdecken

Ich kimme mir die Haare
Lasse Wasser laufen
Koche Tee

Ein Duft im Wohnzimmer
Licht im Flur

Ein mattes Gefliister
ensteht im Schlafzimmer

Ich dusche

Das Kleid, das ich aussuchte,
hat die Farbe verloren

Ich singe
Die Stimme bricht gegen Abend

Das Echo der Schritte
verdoppelt den Weg der Flure

Eine Tiir st6#3t an eine andere Tiir
eine Jalousie entzweit
meine Gedanken an Liebe

Unser Haus
sagtest du

Und blicktest zum Horizont

In meinen Augen kletterte eine
Mauer
bis zu den Balken hinauf

Wir schlossen unsere Umarmung
stimmten die Mafe aufeinander ab

Das Haus war dabei gegen ein Stiick
Himmel

der sich durchs Brachland schmug-
gelte, aufzugehen

Die Schubldden leeren
Die Bettwasche ausschiitteln

Das hochste Gesims erklimmen

Hausgesten
die in meiner Art
verzeichnet bleiben

in den Konturen der Orte des Hauses
Ein Mann blieb vor den Tiiren stehen
Blinzelte, als er mich sah

Ich lief} diesen Blick auf ihn selbst

zuriickfallen

und das skizzierte die Grenze

zwischen Haus

und dem was jenseits davon ist.
SusaNA Romano Suep

Ubersetzung des Artikels: Helgi Kaissling-Woubayehu ¢ Ubersetzung der Gedichte: llka
Headerle-Carlos Capella-S. Romano Sued ¢ Gedichte aus: Susana Romano Sued: Journal,
Poemas, El Emporio Ediciones, Cérdoba, Argentina 2009, 95 Seiten
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